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Вступление 


Чудеса в искусстве редки, но они помогают обнов¬ 
лять, очищать и обогащать жизнь человека, дают волю 
к жизни, стремление делать ее насыщенной красотой и 
добром. Бессмертны творения Рафаэля, Рембрандта, 
Рубенса, Микеланджело, Репина, Сурикова. Они запе¬ 
чатлены навечно в картинах, скульптурах. Музыкаль¬ 
ные произведения, созданные гением Баха, Бетховена, 
Глинки, Бородина, Мусоргского, Чайковского, исполня¬ 
ются в театрах и на концертах, продолжают свою жизнь 
в записях на радио, в грампластинках. Это — истинные 
чудеса, и тем ценнее они, что, будучи редко встречае¬ 
мыми, остаются с людьми навсегда. 

К таким чудесам хочу отнести и пение Надежды Ан¬ 
дреевны Обуховой. Вот уже два десятилетия не звучит 
в опере, на эстраде ее голос. Но он сохранился в мил¬ 
лионах сердец тех, кому посчастливилось услышать, как 
замечательная певица вызывала к жизни в людях все 
лучшее, что в них заложено природой, талантом. 

Русская певица — она была по-русски щедра и, не 
жалея себя, умела поднимать любых слушателей до не¬ 
обыкновенных высот душевного волнения. Пение На¬ 
дежды Андреевны — исполняла ли она оперные партии, 
русские народные песни, итальянские или французские 
канцоны — неотделимо от человеческого сознания, жиз¬ 
ни людей во всей ее сложности и противоречивости. 

Трудно говорить и писать о творчестве Надежды Ан¬ 
дреевны Обуховой в прошедшем времени. Кажется, я 
слушал ее совсем недавно. Еще в начале лета 1961 го¬ 
да Надежда Андреевна пела в Вокально-творческом ка¬ 
бинете имени А. В. Неждановой, своеобразнейшей ка¬ 
мерно-концертной эстраде, поражая слушателей свеже- 
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стью, неповторимой красотой тембра голоса. А в авгу¬ 
сте того же года ее не стало. 

К счастью, голос удивительной, чарующей красоты, 
исполнение, отличавшееся необычайной выразительно¬ 
стью, запечатлены на множестве грампластинок и в маг¬ 
нитофонной записи. Грядущие поколения смогут насла¬ 
ждаться мастерством Надежды Андреевны, слушая эти 
записи. Но кто расскажет им, каким оно было в жизни, 
на оперной сцене, на концертной эстраде? Все меньше 
остается людей, слышавших молодую Обухову, наблю¬ 
давших за ее сценическим ростом, за самосовершенст¬ 
вованием ее исполнительского искусства. Поэтому пи¬ 
шущий эти строки счел своим долгом поделиться с чи¬ 
тателями воспоминаниями о дивном таланте певицы, с 
искусством которой ему довелось познакомиться еще в 
1916 году, вскоре после ее дебюта в Большом театре. 
18 июля 1916 года Н. А. Обухова впервые выступила в 
«Царской невесте» Римского-Корсакова в партии Люба- 
ши. Мне, тогда начинающему рецензенту газеты «Руль», 
удалось попасть на этот спектакль. Мало кому извест¬ 
ная артистка своим необыкновенным голосом, искрен¬ 
ностью, обаянием внешнего облика, простотой и есте¬ 
ственностью сценического поведения покорила зри¬ 
тельный зал. С этого вечера и я стал горячим поклон¬ 
ником искусства Обуховой, стал посещать многие спек¬ 
такли с ее участием. 

Так на протяжении более тридцати лет, особенно си¬ 
стематически и усердно в 1920 — 1930-е годы — годы 
подлинного расцвета дарования певицы,—я следил за 
ее творческим путем, за тем, как она неуклонно и упор¬ 
но шла к высотам мастерства. А в конце 40-х годов по 
предложению певицы, поддержанному Всероссийским 
театральным обществом, я вплотную приступил к соз¬ 
данию монографии, посвященной теме, волновавшей 
меня десятилетия,— описанию жизни и творчества 
Н. А. Обуховой. 

Многие вечера, а иногда и дни проводил я в обще¬ 
стве Надежды Андреевны, слушая ее воспоминания о 
детских годах, о первых музыкальных впечатлениях, об 
окружавших ее людях, о природе, о быте, формировав¬ 
шем ее первые эстетические суждения. Стараясь запом¬ 
нить рассказы Надежды Андреевны, я, чтобы не стес¬ 
нять естественное течение речи, лишь незаметно делал 
пометки в миниатюрном блокноте. Тотчас по возвраще- 
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нии домой записывал услышанное со всевозможным 
тщанием и подробностью. А на следующий день прочи¬ 
тывал Надежде Андреевне написанное, выправлял не¬ 
точности—и снова погружался в завораживавшее меня 
слушание рассказа о том, как формировался в созна¬ 
нии певицы тот или иной сценический характер, как про¬ 
ходила работа над фиксацией музыкального образа в 
том или ином романсе, песне. 

Иногда соучастником бесед с Надеждой Андреевной 
бывал М. И. Сахаров — превосходный музыкант, дол¬ 
голетний партнер Обуховой, не только аккомпаниатор, 
но и музыкальный советчик, друг. Надежда Андреевна 
порой просила Матвея Ивановича наиграть нужную в 
данную минуту воспоминаний мелодию, фразу, а то и 
целую страницу из разбираемого произведения. 

Бывало и иное. Присутствуя на уроках Надежды 
Андреевны с Сахаровым, я слушал их споры, доказа¬ 
тельства правоты, с горячностью отстаиваемые обеими 
сторонами. Работа проводилась часами, но до устало¬ 
сти Надежда Андреевна никогда не доводила. Мудрая 
расчетливость сил была характерна для нее во всех 
проявлениях жизнедеятельности, а в творчестве осо¬ 
бенно. 

Чтобы не мешать творческому процессу, не стеснять, 
не ограничивать своим присутствием будничную тре¬ 
нировку, я садился в дальнем углу, поближе к замеча¬ 
тельной акварели М. В. Нестерова, большого художни¬ 
ка, влюбленного в голос и в искусство Обуховой. «Ис¬ 
ходила младешенька» — образ раскольницы Марфы из 
«Хованщины» Мусоргского — полонил воображение 
мастера. Но это была не Марфа в исторической перс¬ 
пективе, а образ, сотканный Обуховой, ею воодушев¬ 
ленный, распетый. 

Я неотрывно глядел и слушал, как Надежда Андре¬ 
евна то под аккомпанемент Сахарова, то сама разбира¬ 
лась в нотах — создавала один за другим свои шедев¬ 
ры— романсы Чайковского или Рахманинова, песни 
Шумана или Брамса, Булахова или Гурилева. Такой и 
запечатлелась навеки в моей памяти Надежда Андре¬ 
евна: вся — устремление ввысь, с гордо поднятой голо¬ 
вой, погруженная в музыкально-поэтический образ, ко¬ 
торый она мысленно представляла себе. 

В книге, посвященной облику и творчеству Надеж¬ 
ды Андреевны Обуховой, я буду обращаться не только 
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к подлинным источникам —ее автобиографическим за¬ 
пискам, воспоминаниям о работе и создании ролей в 
любимых операх, к воспоминаниям ее друзей, но и к соб¬ 
ственным записям, сделанным на протяжении десятков 
лет. И иногда записи ее высказываний, многократно от 
нее слышанных, окажутся не во всем совпадающими с 
опубликованными. Из сопоставления разных вариантов, 
думаю, другие исследователи творчества Обуховой вы¬ 
берут наиболее соответствующие их представлению о 
ее поисках сценической правды. 

Н. А. Обухова, так же как и ее предшественники и 
старшие современники — А. В. Нежданова, Л. В. Соби¬ 
нов и Ф. И. Шаляпин,— была воспитанницей русской 
вокальной школы, которая ныне является основой со¬ 
ветского оперного искусства. Русская вокальная школа 
со времен создателя ее, основоположника и творца рус¬ 
ской классической музыки Михаила Ивановича Глинки, 
ставила искусство пения на службу жизненной правде. 

Проникновенность, душевность пения Обуховой — 
черта ярко национальная. Артистка вкладывала в свое 
искусство беспредельную любовь к родному слову, род¬ 
ной музыке. Она жила одной жизнью со своим народом, 
ни в большом, ни в малом, ни в скорби, ни в радости не 
отделяя себя от него, не мысля себя вне его, пестовав¬ 
шего и воспитавшего ее талант. Певица чутко прислу¬ 
шивалась к рождению нового в советской жизни, с ог¬ 
ромной радостью следила она за великими переменами, 
характерными для нашей социалистической действи¬ 
тельности. 

Неузнаваемо изменилась наша страна, превратив¬ 
шаяся в великую индустриальную державу, первой про¬ 
никшая в космос. Изменился и наш деревенский быт. 
На просторах неоглядных полей советский человек, что¬ 
бы вырастить гигантский урожай, прилагает не толь¬ 
ко свои умелые руки, но и могучую технику многих ты¬ 
сяч машин. 

Изменились и песни, всегда воспевавшие и образно 
отражавшие человеческий труд и отношение к нему ра¬ 
бочего, крестьянина. 

Советский народ знает свое прошлое, не забывает 
песни, запечатлевшие это прошлое в поразительной по 
художественному совершенству форме: «Дубинушку»— 
песню-стон о проклятии рабского труда, «Долю» («Ах 
ты, доля, долюшка»), «Полосыньку» — песни о недоб- 
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ром, но, к счастью, навеки ушедшем прошлом русской 
деревни, подневольном житье русской женщины. Но 
вот уже создаются новые песни — красивые, полнозвуч¬ 
ные, широкие. Народ поет о новых грандиозных делах, 
свершаемых под руководством Коммунистической пар¬ 
тии, партии Ленина. 

С глубоким, все возраставшим интересом Обухова 
наблюдала, как кристаллизуются свежие, народом рож¬ 
денные черты песенного искусства в творчестве совет¬ 
ских композиторов. Певица неустанно, систематически 
обогащала свое исполнительское искусство этими но¬ 
выми чертами, стремясь приблизить его к растущим 
требованиям миллионов слушателей — любителей му¬ 
зыки. 

Реалистическая основа искусства Обуховой глубоко 
народна, национальна. Певица обладала замечательной 
способностью заражать слушателей силой непосредст¬ 
венно переживаемых чувств и мыслей — будь это клас¬ 
сический оперный образ или романс, песня. 

Огромны масштабы воздействия искусства советских 
артистов, многократно возросли они в наше время. Пе¬ 
ние Н. А. Обуховой горячо, искренне любимо миллио¬ 
нами советских людей разных национальностей, возра¬ 
стов, профессий, разного уровня культурного развития. 
Первый помощник в распространении ее искусства — 
радио, второй — грампластинки. Всенародное признание 
искусства певицы нашло свое отражение в высокой 
оценке его Советским правительством. 2 марта 1928 го¬ 
да Н. А. Обуховой было присвоено звание заслуженной 
артистки Республики, спустя пять лет, 20 октября 
1933 года — народной артистки РСФСР, а 2 июня 
1937 года — народной артистки Союза ССР. В то же 
время ей был вручен орден Ленина. 20 марта 1943 года 
Н. А. Обуховой была присуждена Государственная пре¬ 
мия СССР. В 1951 году певица была награждена орде¬ 
ном Трудового Красного Знамени. 



ПЕРВЫЕ ШАГИ В ИСКУССТВЕ 


«Музыка и пение с детства были моей родной сти¬ 
хией», — вспоминала Надежда Андреевна Обухова в 
марте 1941 года в связи с исполнившимся тогда двад¬ 
цатилетием ее сценической деятельности: 

«Петь я начала с юных лет, сперва русские народные 
песни, услышанные мной в деревне Тамбовской губер¬ 
нии. Детство, проведенное в русской деревне, среди не¬ 
обозримых полей, оставило след в моей душе. Я с дет¬ 
ства сохранила любовь к русской народной песне, ши¬ 
рокой и привольной, как и наши бескрайние поля...» 

В этих словах Надежды Андреевны следует искать 
корни того глубинного, исконно русского национально¬ 
го начала, с детства определившего характер дарова¬ 
ния и направление, по которому развивалось искусство 
будущей певицы. 

Родилась Надежда Андреевна 22 февраля (6 мар¬ 
та) 1886 года в Москве, в старинной дворянской семье, 
проживавшей в одном из особняков, расположенных в 
тихом переулке на Пречистенке (ныне Кропоткинская 
улица). Ее мать, Мария Адриановна, умерла от чахот¬ 
ки в двадцатишестилетнем возрасте, и отец, Андрей 
Трофимович Обухов, видный военный, занятый служеб¬ 
ными делами, поручил воспитание детей их деду по ма¬ 
тери Адриану Семеновичу Мазараки, страстно любив¬ 
шему внуков. 

В деревне у деда, в Тамбовской губернии, и воспи¬ 
тывалась Надежда Андреевна с сестрой Анной и бра¬ 
том Юрием. 

Семья была одаренной и с материнской и с отцов¬ 
ской стороны. Прадед Надежды Андреевны по отцов¬ 
ской линии — известный русский поэт из пушкинской 
плеяды — Евгений Баратынский. Отец, Андрей Трофи- 



мович, обладал красивым баритоном и с удовольствием 
распевал на досуге русские, по преимуществу протяж¬ 
ные песни. 

Однако всех более обязана была будущая певи¬ 
ца своим ранним музыкальным развитием деду, Адри¬ 
ану Семеновичу. Умный и всесторонне развитой чело¬ 
век, отличавшийся прогрессивными политическими 
взглядами, он страстно любил музыку. «Дед был пре¬ 
красным пианистом, и я часами слушала в его исполне¬ 
нии Шопена и Бетховена»,— рассказывала Надежда 
Андреевна. Запомнились ей рассказы деда о дружбе с 
Николаем Григорьевичем Рубинштейном, игру которого 
Адриан Семенович неоднократно слушал и которого 
глубоко чтил. 

Нередко дед собирал внуков и то играл им, то учил 
петь песенки. Дети любили петь на голоса, вторя друг 
другу, «Дети, в школу собирайтесь, петушок пропел 
давно» или совсем в ином роде —«Там, вдали, за ре¬ 
кой». Дед внимательно слушал и делал указания, где 
надо петь тихо, где громко. 

Адриан Семенович заботливо, любовно воспитывал 
детей. Никогда не кричал на них, не повышал голоса. 
Всегда терпеливо выслушивал их бесконечные вопро¬ 
сы, старался сразу же ответить на них, посильно рас¬ 
ширял их кругозор, прививал чувство уважения к ок¬ 
ружающим, кто бы ни были они по социальному поло¬ 
жению. 

К высказываниям—не скучным поучениям, а про¬ 
стым и задушевным словам деда, к его мнению о раз¬ 
ных явлениях жизни, никогда не навязываемому дру¬ 
гим, но привлекавшему сердца детей и взрослых своей 
продуманностью, гуманностью, все относились с боль¬ 
шим уважением. А музыкальность Адриана Семенови¬ 
ча, умение разбираться в качествах музыки, давать ей 
определенную характеристику вызывали у друзей и зна¬ 
комых чувство искреннего восхищения. Его уважали как 
настоящего музыканта и музыкального деятеля, мы бы 
сейчас сказали — просветителя. Уже на рубеже XIX и 
XX столетий он основал в Воронеже, крупном индустри¬ 
альном и культурном центре, филармонию, способство¬ 
вал организации концертов, был знатоком и ценителем 
русских народных песен. На них он всегда указывал 
внукам как на источник художественной красоты и 
правды. 
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Так закладывались в сердце, в детское сознание вну^ 
ков Адриана Семеновича семена добра, редкой в те 
времена справедливости в отношении людей, оценки их 
поступков. Фиксируя внимание детей на красотах при¬ 
роды и искусства, дед обострял их эстетическое воспри¬ 
ятие жизни, незаметно учил бережно относиться к ее 
разнообразным явлениям. 

Имение Хворостинка бывшего Усманского уезда 
Тамбовской губернии, где жили Надежда Андреевна с 
братом и сестрой, было расположено в живописной ме¬ 
стности. Его окружали сады, бескрайние степи. Надеж¬ 
да Андреевна чувствовала, как близка сердцу простая, 
сурово-прекрасная русская природа. С детства привык¬ 
ла приглядываться, восхищалась ее весенним пробуж¬ 
дением. Рассказывала, как радовалась, наблюдая набу¬ 
хание весенних почек, цветение вишен и яблонь. Сер¬ 
дилась, когда кто-либо ради озорства срывал нежные 
лепестки, ломал ветки. Кругом звучали песни, перекли¬ 
кались с звонким щебетом, свистом птиц. И самой хо¬ 
телось в звуках русской песни излить чувство безмерной 
любви к родной природе. Она любила петь, и взрослые, 
слушая робкий, не установившийся голосок юной пе¬ 
вуньи, удивлялись тембру его, такой он был трепетный, 
задушевный, чистый. 

Надежда Андреевна с наслаждением вслушивалась 
в пение крестьян, простодушно восхищаясь им, стара¬ 
лась запомнить полюбившиеся песни, самую манеру их 
исполнения, нередко пела в общем девичьем хоре. Она 
была активной участницей народных праздников, скра¬ 
шивавших нелегкий быт трудовой дореволюционной де¬ 
ревни, охотно включалась в неприхотливое веселье хо¬ 
роводов, случалось быть и запевалой в них. 

Крестьяне любили ее за общительный нрав, за доб¬ 
роту и участливость. Как только на селе случалось ко¬ 
му-нибудь заболеть, отзывчивая девушка торопилась в 
избу со своей «походной» аптечкой и как могла помо¬ 
гала больным. Лечила не только лекарствами, но и сер¬ 
дечным вниманием, заботой. 

Запомнились Надежде Андреевне деревенские свят¬ 
ки. Задолго готовились к рождественским праздникам, 
учили новые песни, клеили елочные игрушки. А на го¬ 
ревшую множеством свечей елку собиралась детвора со 
всей деревни: вели хороводы, играли. Запевалами, ду¬ 
шой веселья были дружные сестры. Никто не удивлял- 
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ся, что самое большое внимание они уделяли детишкам 
самых бедных крестьян, даже в праздники голодных и 
плохо одетых-обутых: так хотелось приласкать, приго¬ 
лубить этих не по-детски серьезно смотревших на огни 
елки ребятишек. 

Безвыездная жизнь в деревне не отразилась на об¬ 
разовании Надежды Андреевны. Помимо обычных за¬ 
нятий с педагогами она усердно занималась музыкой с 
дедом. По существу он был первым ее учителем, приоб¬ 
щил к игре на рояле, пению. Изредка предпринимались 
поездки к соседям. Там также проводили время в му¬ 
зыкальных развлечениях. Несколько позднее встречи с 
дочерью брата Адриана Семеновича, теткой Анной 
Ильиничной, хорошей пианисткой, ученицей знаменито¬ 
го польского виртуоза и композитора И. Падеревского, 
пробуждают интерес к более серьезным и систематиче¬ 
ским занятиям музыкой. Надежда Андреевна и Анна 
Ильинична с увлечением проводят время в игре на 
двух роялях. 

Адриан Семенович тяжело переживал смерть доче¬ 
ри. И так как обе внучки — Надежда и Анна — казались 
ему хрупкими здоровьем, ему хотелось навсегда изба¬ 
вить их от угрозы страшной болезни. Адриан Семено¬ 
вич настоял на поездке в теплые края. В Крыму, в Се¬ 
вастополе, в окружении благодатной природы, Надеж¬ 
да Андреевна окрепла, расцвела. Голос ее звенел все 
уверенней, сильней и звонче. Надежда Андреевна ста¬ 
ла серьезно относиться к своему природному дару, бо¬ 
лее осознанно прислушиваться к тому, как поет, раз¬ 
борчивей стала и в отношении к тому, что поет. Но 
впервые она по-настоящему задумалась о возможном в 
будущем пути профессиональной певицы позже, уже в 
Италии. 

Дед привез внучек в Ниццу, где сестры лечились и 
продолжали усердно, с увлечением учиться. Побывали 
в Венеции, Милане, Риме, интересовались историей, 
природой, жизнью незнакомого народа, а также языком, 
пленившим своей певучестью и музыкальностью. Вско¬ 
ре бегло разговаривали по-итальянски, читали книги в 
подлиннике. 

В Монте-Карло посетили оперный театр, где впер¬ 
вые услышали Ф. И. Шаляпина в роли Мефистофеля 
(«Фауст» Гуно). Впечатление от пения и игры Шаля¬ 
пина было ни с чем не сравнимо и побуждало разви- 
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вать собственный голос, о котором не раз ей говорили, 
что он хорош, но требует настоящей шлифовки, рабо¬ 
ты, то есть школы. 

Первой профессиональной учительницей пения, со 
знанием дела занимавшейся с Надеждой Андреевной, 
была ученица знаменитой Полины Виардо Элеонора 
Липман. Однако занятия были недолгими и большого 
следа в будущем искусстве Обуховой не оставили. Го¬ 
раздо сильнее были детские восторженные впечатле¬ 
ния— от встреч с крестьянским многоголосным пением, 
особенно в протяжных песнях, хороводах, до потряса¬ 
ющего все существо искусства Шаляпина. 

Живя в Италии, Надежда Андреевна не отрывалась 
от родины. Постоянные встречи с русскими, в том числе 
политическими эмигрантами, способствовали ее интел¬ 
лектуальному росту, обогащению, расширению миро¬ 
воззрения. Один из эмигрантов, Владимир Михайлович 
Озеров, хороший знакомый деда, по его просьбе руко¬ 
водил занятиями сестер по истории, русской и западной 
литературе. 

Интересный, широко образованный человек, друг 
Гарибальди, Тургенева, Флобера, В. М. Озеров вел за¬ 
нятия увлекательно. После уроков истории нередко зву¬ 
чали стихи Пушкина, Лермонтова, Некрасова. Часто 
Озеров обращался к девушкам: «Теперь давайте петь!» 
И лилась русская песня, безыскусная и прекрасная в 
своей правде, душевности. Это были и привольные вол¬ 
жские песни, и песни средней русской полосы. 

Музыка окружала сестер со всех сторон — баркаро¬ 
лы венецианских гондольеров, песни и танцевальные ме¬ 
лодии во время традиционных пестрых, шумных карна¬ 
валов, пышные спектакли в оперных театрах, куда дед 
систематически водил внучек. Производили неизглади¬ 
мое впечатление встречи с бродячими певцами и кочу¬ 
ющими оперными труппами (со своими маленькими ор¬ 
кестрами и хорами), готовыми за несколько лир пока¬ 
зать любителям итальянской музыки какую-либо из 
опер Верди, Доницетти, Россини. Радовало обилие пре¬ 
красных, от природы поставленных голосов. 

Однако ни музыка, ни роскошная природа не в си¬ 
лах были заглушить тоску по родине. Все чаще и чаще 
памятью и сердцем обращалась Надежда Андреевна 
к чистому роднику русской песни, в которой черпала 
силу. В 1906 году, после смерти деда, любовь и призна- 
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тельность к которому сестры сохранили на всю жизнь, 
они возвратились в Москву. 

Встреча с родными местами всколыхнула в Надеж¬ 
де Андреевне с еще большей силой любовь к искусству. 
Посещение музеев, театров, особенно оперного, стало 
потребностью. Удовлетворить ее было легко: дядя На¬ 
дежды Андреевны, С. Т. Обухов, занимал должность 
управляющего театрами. По многу раз она смотрела 
одни и те же спектакли и все настойчивей возвраща¬ 
лась к глинкинским созданиям, в музыке которых чув¬ 
ствовала близкое, родное и великое —народное начало. 
Сергей Трофимович обратил внимание на редкие каче¬ 
ства голоса Надежды Андреевны и на ее пристрастие 
к театру. Опытный ценитель, не по должности только 
соприкасавшийся с явлениями искусства, но и по внут¬ 
реннему влечению, он скоро понял, каким сокровищем 
обладает девушка, и настаивал на серьезном обучении. 
Надежда Андреевна и сама осознала необходимость 
обучаться пению профессионально и в 1907 году посту¬ 
пила в Московскую консерваторию. 

Класс прославленного профессора Умберто Мазетти 
в Московской консерватории стал как бы вторым ее до¬ 
мом. Усердно, забывая о сне и отдыхе, училась Надеж¬ 
да Андреевна, наверстывая, как ей казалось, упущен¬ 
ное. Но здоровье продолжало оставаться слабым, пе¬ 
ремена климата была резкой. Организм требовал более 
тщательного ухода — сказывались перенесенные в дет¬ 
стве болезни, да и наследственность давала себя знать. 
В 1908 году, всего год спустя после начала столь успеш¬ 
ных занятий, пришлось на время прервать учение в кон¬ 
серватории и снова поехать в Италию лечиться. 1909 
год она провела в Сорренто, в Неаполе, на Капри. Но 
бездеятельной Надежда Андреевна оставаться не мог¬ 
ла— она использовала время, чтобы в совершенстве ов¬ 
ладеть итальянским языком, много читала по-француз¬ 
ски, разучила большое количество неаполитанских пе¬ 
сен. В этом ей помогал искусный гитарист-певец Джо- 
ванино Амброзино, хранивший в памяти сотни народных 
мелодий. Надежда Андреевна после уроков пела ему 
русские песни — «Коробейники» или «Полосыньку», 
итальянец с восхищением внимал незнакомым ему ши¬ 
роким напевам, часто наполненным грустью. 

Обухова узнала, что на Капри живет А. М. Горький. 

«Гуляя, я часто издали смотрела на виллу, в кото- 
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рой он жил...—вспоминала впоследствии Надежда Ан¬ 
дреевна.— Мне всегда хотелось узнать, как живет Алек¬ 
сей Максимович, хотелось его увидеть, услышать его 
голос, поговорить с ним и даже, если бы он пожелал, 
попеть ему. Но мы с сестрой были слишком застенчивы 
и скромны, чтобы идти к нему и знакомиться, так как 
хорошо знали, что у Алексея Максимовича было слабое 
здоровье и он приехал на Капри отдыхать. Моя мечта 
сбылась много позднее в Москве, когда я была артист¬ 
кой Большого театра. Как-то раз Елена Константинов¬ 
на Малиновская, которая была тогда директором Боль¬ 
шого театра, пригласила меня поехать к Алексею Мак¬ 
симовичу и доставить ему удовольствие — спеть неапо¬ 
литанские и русские песни. Конечно, я с радостью со¬ 
гласилась. На меня Алексей Максимович произвел ча¬ 
рующее впечатление. Мне... запомнились его пытливые, 
умные голубые глаза. Я ему рассказала, что, живя с 
сестрой на Капри, мечтала его увидеть. Он ласково за¬ 
метил: „Напрасно вы не пришли, я был бы очень рад...“ 
Я ему спела неаполитанские песни, из которых многие 
он хорошо знал. Пела и Чайковского, и русские песни... 
Алексей Максимович обещал мне по приезде в Соррен¬ 
то прислать ноты местных национальных песен. Обеща¬ 
ние свое он исполнил. Я получила от него сборник пе¬ 
сен, который до сих пор бережно храню...» 

Как только здоровье Надежды Андреевны окрепло, 
она стала готовиться в обратный путь. 

С 1910 года — снова Москва, консерватория, класс 
Умберто Мазетти. Занимается она по-прежнему очень 
серьезно, постигая и отбирая все ценное в системе Ма¬ 
зетти. Замечательный педагог был умным, чутким на¬ 
ставником, помогавшим ученику научиться слышать се¬ 
бя, закрепить в своем голосе естественное течение звука. 
Для каждого из своих тщательно отобранных, немно¬ 
гочисленных учеников профессор находил индивиду¬ 
альный путь занятий, своеобразную систему вокальных 
упражнений. Не насилуя природу, без педантизма, не 
подгоняя под готовую схему живой и неповторимый 
тембр голоса своего ученика, Мазетти, несомненно, чув¬ 
ствовал отличительные черты русского голосоведения, 
особенности фонетики русского языка. Благодаря ис¬ 
кусству педагога итальянская кантилена, протяжен¬ 
ность звука, искусство свободного, без малейшего на¬ 
пряжения дыхания сочетались с исконными, драгоцен- 
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ными свойствами русского певческого искусства, с его 
широтой и глубиной, с его осмысленностью и эмоцио¬ 
нальностью, предохраняющими певца от дешевой сен¬ 
тиментальности, иногда встречающейся в итальянском 
пении. 

Как опытный и дальновидный педагог, Мазетти вся¬ 
чески стимулировал национальные особенности пения 
ученика. Естественность, плавность, своеобразная пла¬ 
стика звучания голоса — это свойство не только италь¬ 
янского прославленного бельканто, но и русского, ук¬ 
раинского народного пения. Значит, не путем противо¬ 
поставления или умаления этих национальных качеств, 
а методом их синтезирования, наиболее полного рас¬ 
крытия, органического усвоения следует действовать, 
чтобы добиться максимального художественного эффек¬ 
та. И Мазетти трудолюбиво, шаг за шагом помогал 
Н. А. Обуховой, как десять лет тому назад помогал 
А. В. Неждановой, найти то русло, по которому спокой¬ 
но и величаво текли бы звуки ее голоса. Он стремился к 
тому, чтобы все тембровое богатство ее на редкость 
красивого, бархатного меццо-сопрано, широкого по раз¬ 
маху, по диапазону голоса, рожденного русской приро¬ 
дой, русским народным характером, было выявлено наи¬ 
более полно, многогранно. Виртуозность переставала 
быть самоцелью, не становилась техническим экспери¬ 
ментом, а утверждалась как одно из средств выраже¬ 
ния больших, настоящих человеческих чувств. 

Здесь уместно напомнить, что Мазетти не повторял, 
не копировал свой метод занятий с Неждановой, а 
упорно искал и нашел оригинальный путь помощи в 
формировании певческого искусства Обуховой. Он сча¬ 
стливо угадал в молодой певице способность к концент¬ 
рации драматических чувств, переживаний, склонность 
к драматической «взрывчатости», так типичной для пред¬ 
ставителей классического итальянского бельканто. Не 
это одно сближает две знаменитые певческие школы — 
итальянскую и русскую. Ряд других черт роднит их: 
верность реалистическим идеалам, всегдашний приори¬ 
тет искренности над внешней импозантностью, поиски 
гармонии между драматической выразительностью ак¬ 
терской игры и полной, абсолютной свободой, пластич¬ 
ностью кантилены, что характерно для таких великих 
представителей обеих школ, как Маттиа Баттистини, 
Энрико Карузо, Титта Руффо, Джудитта Паста, Федор 
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Шаляпин, Леонид Собинов, Антонина Нежданова. Обу¬ 
хова во многом обязана своему учителю — и прежде 
всего сосредоточению внимания на вокальном содержа¬ 
нии драматических, да и любых партий. Через музыку, 
в первую очередь кантилену, вскрывать идейную сущ¬ 
ность оперных образов — это нелегкое и трудоемкое 
мастерство Обухова чеканила и совершенствовала всю 
свою долгую певческую жизнь, фундамент же его был 
заложен Мазетти, и не раз Надежда Андреевна с бла¬ 
годарностью вспоминала своего учителя. 

Май 1912 года. В Московской консерватории гото¬ 
вится сорок третий выпуск. Среди оканчивающих курс— 
Обухова. Перед нами любопытный документ — экзаме¬ 
национные работы оканчивающих курс в мае 1912 года. 
На странице пятой значится: «23-го апреля, понедель¬ 
ник, класс пения профессора Умберто Мазетти. 4-й по 
счету выступает Обухова Надежда... Из работ, приго¬ 
товленных с профессором, исполняет: Чайковский — 
ария Иоанны из оперы „Орлеанская дева“, Массне — 
ария Химены из оперы „Сид“. Работы, приготовленные 
самостоятельно: Чайковский — ария из оперы „Пико¬ 
вая дама“; два романса (по собственному выбору эк¬ 
заменующегося, один русский, другой иностранный)...» 

Характерна тенденция молодой певицы —и для ра¬ 
боты с профессором, и для самостоятельных занятий вы¬ 
бирать труднейшие арии из опер Чайковского, верность 
творчеству которого она сохранила на всю жизнь. 

На выступления молодых певцов на выпускном ве¬ 
чере отозвался ряд московских газет. Примечательно, 
что наиболее влиятельная пресса того времени («Рус¬ 
ские ведомости», «Русское слово» и т. д.) была едино¬ 
душна в своих оценках. «Прекрасное впечатление оста¬ 
вила г-жа Обухова (класс проф. Мазетти),— свидетель¬ 
ствует, например, газета «Русское слово». В пении ее, 
помимо отличного голоса и прекрасного умения владеть 
им, слышалась задушевность и теплота как несомнен¬ 
ный признак большого сценического дарования». Сле¬ 
дует учесть, что отзыв этот принадлежал одному из са¬ 
мых компетентных и серьезных критиков, не склонно¬ 
му к восторженности в оценках, а скорее скупому на 
похвалы — Ю. С. Сахновскому. Среди виднейших музы¬ 
кальных критиков того времени наряду с Ю. Д. Энге¬ 
лем, Г. П. Прокофьевым, также весьма доброжелатель¬ 
но отнесшимися к первым шагам певицы, Сахновский 



был едва ли не самым осторожным в выборе эпитетов, 
и все же, видимо, Обухова произвела на него сильное 
впечатление. 

Подчеркнем, что уже тогда, в самом начале пути пе¬ 
вицы, критики, отмечая красоту тембра голоса Обухо¬ 
вой, фиксировали особое внимание на артистичности ее 
исполнения, определив его как «несомненный признак 
большого сценического дарования». 

Надежду Андреевну влекла оперная сцена. Она 
чувствовала всем сердцем, что именно там развернутся 
ее способности. Еще ученицей консерватории она по 
собственному почину под вымышленной фамилией 
(г-жа Андреева), так как консерваторский устав не до¬ 
пускал «вольностей» даже для самых своих талантли¬ 
вых учеников, держала пробу в Мариинский театр и 
весьма успешно провела ее. Известнейшие певцы — ар¬ 
тисты «Мариинки» (как любовно называли театр сту¬ 
денты) И. В. Тартаков и Н. Н. Фигнер приветствовали 
молодую певицу. Обухову приняли в Мариинский театр 
еще до выпускных экзаменов. Так многообещающе на¬ 
чалась ее артистическая карьера. 

Но Надежда Андреевна лучше, чем кто-либо из ок¬ 
ружающих и хваливших ее, понимала: ей надо еще мно¬ 
го и упорно учиться. Она не остается в Мариинском те¬ 
атре, а возвращается в Москву и, успешно окончив кон¬ 
серваторию, продолжает усиленно заниматься с Мазет- 
ти, всем существом ощущая, какую огромную пользу 
приносит ей взыскательный и, как всегда, внимательный 
учитель. 

Плодотворные занятия с Мазетти прерываются в 
1914 году в связи с начавшейся первой мировой войной. 
Н. А. Обухова, незадолго до войны вышедшая замуж, 
следует за мужем-офицером на фронт. 

Лишь в 1916 году Надежда Андреевна возвращает¬ 
ся к любимому искусству. Снова начинаются система¬ 
тические занятия. Певица вспоминает пройденный с 
Мазетти репертуар, пополняет его. Обогащенная жиз¬ 
ненным опытом, она познает, как нужно подлинное ис¬ 
кусство людям, как способно оно поднимать дух, как 
облагораживает и очищает людей, освобождая, по ее 
словам, «от всякой скверны». 

Воодушевленная осознанием нужности своей буду¬ 
щей профессии и уверенная в том, что созрела для ар¬ 
тистической деятельности, Надежда Андреевна смело 
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йошла на объявленную Большим театром пробу. Она 
спела (в сопровождении оркестра) арию Далилы «От- 
крылася душа» из оперы Сен-Санса «Самсон и Далила» 
(Далила в будущем оказалась одной из удачнейших ее 
партий). Успех был полный, а решение единогласно и 
быстро: с сезона 1916/17 года Н. А. Обухова была при¬ 
нята в труппу Большого театра на ответственные, или, 
как тогда говорили, первые партии. 

Театр в ту пору жил такой же напряженной жизнью, 
как жила вся великая страна. Россия вступила в новую 
историческую полосу, в год своего освобождения. Зани¬ 
малась заря Великой Октябрьской социалистической 
революции. 


Солнечногорское Земское училище, близ подмосковной станции 
Подсолнечной. 25 июля 1910 года имеет быть концерт. Программа: 

1. Дуэт из оперы «Фаворитка», соч. Доницетти 
Исполнят Н. А.*** и С. Т. Обильяр 

2. Дуэты русские и неаполитанские 
Исполнят Н. А.*** и А. А.*** 

Пожелтевшая программка семидесятилетней давно¬ 
сти, с ятями и твердыми знаками, рассказывает о пер¬ 
вом публичном выступлении Н. А. Обуховой, ученицы 
Московской консерватории, скрывавшейся под инициа¬ 
лами со звездочками. «А. А.» — старшая сестра Надеж¬ 
ды Андреевны, Анна Андреевна, обладательница конт¬ 
ральто. 

С детских лет сестры, во многом сходившиеся в ху¬ 
дожественных вкусах, жили общими интересами, люби¬ 
ли музыку, особенно народную, часто пели в два голоса 
услышанные в деревне русские песни. А позднее, в Ита¬ 
лии, обогатили свой репертуар итальянскими, по пре¬ 
имуществу неаполитанскими, мелодиями, часто исполня¬ 
емыми под аккомпанемент гитары. Концерты сестер 
пользовались неизменным успехом, наиболее непосред¬ 
ственно и громко выражаемым демократической публи¬ 
кой, подобной собравшейся в Солнечногорском уездном 
училище. 

Другая, напечатанная уже более «солидно», про¬ 
грамма извещает, что 11 марта 1912 года в концерте 
учащихся Московской консерватории, посвященном па¬ 
мяти основателя консерватории Н. Г. Рубинштейна, 
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среди других исполнителей ученица Н. Обухова споет 
арию из оперы Доницетти «Фаворитка». 

По окончании консерватории молодая певица неод¬ 
нократно выступает совместно с прославленной А. В. Не¬ 
ждановой. Старшая по опыту и стажу великая предста¬ 
вительница русского вокального искусства заботливо и 
внимательно относится к начинающей свою артистиче¬ 
скую жизнь певице. На большой концертной эстраде 
она поет с Обуховой дуэты («Лотос» А. Рубинштейна, 
«Минуты счастья» А. Аренского и др.), хлопочет о наи¬ 
лучших условиях для сольного выступления молодой 
исполнительницы. 

Интересны были отклики в прессе на концерт с уча¬ 
стием Обуховой, состоявшийся в зале Дворянского со¬ 
брания (ныне Колонный зал Дома Союзов). В первом 
отделении исполнялась ария из оперы Массне «Сид», 
во втором — два романса: «Сумерки» Р. Штрауса и 
«Весенние воды» Рахманинова. Пять рецензий разных 
московских газет отмечали, что у молодой певицы «сим¬ 
патичный», красивый голос, что она очень музыкальна, 
производит «приятное» впечатление. Успех дебютантки 
у московских слушателей, разборчивых, избалованных 
«громкими именами» исполнителей, можно считать пол¬ 
ным и вполне заслуженным. 

Отметим еще концерт 19 декабря 1913 года в том 
же зале Дворянского собрания «в пользу недостаточ¬ 
ных слушательниц Московских высших женских кур¬ 
сов». Снова в содружестве с Неждановой Обухова спе¬ 
ла дуэт Аренского и затем одна —ряд романсов Рахма¬ 
нинова. Рецензент писал о концерте: «Г-жа Обухова... 
очень интересная певица с хорошим голосом и большой 
музыкальностью. „В молчаньи ночи тайной" и „Весен¬ 
ние воды" Рахманинова, „Весна" Ю. Сахновского и 
„Сад весь в цвету" Аренского были переданы г-жой 
Обуховой с подкупающей простотой и чувством стиля». 
Критик уловил в искусстве певицы наиболее характер¬ 
ные черты, присущие ее исполнительскому облику: про¬ 
стота и чувство стиля. 

Художественные устремления Обуховой в ту ран¬ 
нюю пору ярко выявляются в составлении программ 
своих выступлений. Так, для концерта в Пензе 19 ап¬ 
реля 1914 года она выбрала произведения наиболее 
близких ей русских композиторов: Глинки, Чайковско¬ 
го, Рахманинова, Гречанинова. 




Концерты Обуховой не часты и свидетельствуют о 
неуклонном стремлении не только к пополнению, но, 
главное, к обогащению репертуара. Она выступает во 
всевозможных благотворительных концертах и почти 
всегда вместе с горячо и нежно любимой А. В. Нежда¬ 
новой. Пути обеих замечательных русских певиц на де¬ 
сятилетия скрепляются подлинно творческой, верной 
дружбой. 

Надежда Андреевна выступала с разнообразными 
программами в сопровождении оркестра Большого те¬ 
атра под управлением таких выдающихся дирижеров, 
как В. И. Сафонов, В. И. Сук, Э. А. Купер. В 1916 году, 
ставшим у Обуховой рубежным и укрепившим ее в осо¬ 
знании правильности избранного пути профессиональ¬ 
ной певицы, Надежда Андреевна приняла участие в не¬ 
скольких концертах, традиционно проводившихся кол¬ 
лективом артистов оркестра Большого театра в «рако¬ 
вине» городского Сокольнического круга. 

Хорошо помню эти концерты и вообще летние сезо¬ 
ны оркестра Большого театра в Сокольниках, тогда на 
окраине Москвы, куда можно было доехать лишь на 
гремящих трамваях да на извозчиках (автомобили бы¬ 
ли не часты в те времена на улицах Москвы...). Соколь¬ 
ническая роща привлекала разнообразные слои моск¬ 
вичей, больше же всего отдыхали на ее полянах и про¬ 
секах, на Оленьих прудах трудящиеся района, рабочий 
люд из окрестных фабрик и заводов. Пора была воен¬ 
ная, тревожная, работы у всех — невпроворот. Но све¬ 
жая зелень, чистый воздух влекли горожан в Соколь¬ 
ники. Рабочие, большей частью молодежь, занимали де¬ 
шевые места (цены на эти концерты были общедоступ¬ 
ные, исчислявшиеся копейками). Партер же (условно 
так называли центральные ряды поместительного дере¬ 
вянного здания, окруженные огромным амфитеатром с 
также деревянными, немного неуклюжими столбами — 
колоннами) наполняла публика из тихих арбатских пе¬ 
реулков, с Пречистенки и Остоженки, с Большой и Ма¬ 
лой Никитских улиц, где обитала интеллигенция, с 
Бронных улиц, Козихинских и близлежащих переул¬ 
ков— из студенческих общежитий. Все любящие серь¬ 
езную, симфоническую музыку торопились к Сокольни¬ 
ческому кругу, где выступали не только московские и 
петербургские, но и заезжие — иностранные знаменито¬ 
сти: дирижеры, певцы, инструменталисты. 
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Какая-то особая тишина царила во время концертов 
в этом «симфоническом заповеднике», как его прозвали 
в студенческих кругах. И тишина эта была иного свой¬ 
ства, нежели чинный порядок и несколько холоднова¬ 
тая официальность в Большом зале консерватории или 
Дворянском собрании. Здесь и по одежде—по простым 
косовороткам, ситцевым платьям — можно было узнать 
людей, которые с трудом выкраивали из более чем 
скромного своего бюджета гривенники на входные би¬ 
леты. Но это были истинные любители музыки, быть 
может еще пока не «ценители», но стремившиеся к пре¬ 
красному в жизни и искусстве, к которому вот-вот 
(1916 год!) их приведет уже чувствовавшаяся в возду¬ 
хе грядущая революция. Оттого за небольшие гонора¬ 
ры, а то и бесплатно сюда так охотно приезжали луч¬ 
шие артистические силы. Оттого и Надежда Андреевна 
с готовностью откликалась на приглашения выступить 
в Сокольниках. Наиболее часто дирижировал этими кон¬ 
цертами Вячеслав Иванович Сук. Атмосфера сокольни¬ 
ческих концертов, вполне демократическая и насыщен¬ 
ная подлинной любовью, заинтересованностью новой 
аудитории в постижении высоких образцов симфониче¬ 
ского искусства, импонировала большому музыканту. 

В. И. Сук подбадривал молодую певицу, относясь к 
ней с большим доверием и тем большей требовательно¬ 
стью. Неукоснительной точности желал он не только в 
сфере интонаций, но и в образном раскрытии той или 
иной арии, романса. Впоследствии, работая с Обуховой 
в Большом театре, дирижер продолжит и углубит вос¬ 
питательную работу с певицей, будет ей близким дру¬ 
гом и наставником, помогающим в эстетическом росте 
артистки. 

Свершилась Великая Октябрьская социалистическая 
революция. Волна народного подъема захватила и на¬ 
чинавшую свой путь оперной певицы молодую солистку 
Большого театра Н. А. Обухову. Не все ей было понят¬ 
но в происходящих революционных событиях, не во 
всем еще достаточно она разбиралась. Но сердцем все 
яснее чувствовала: народ, частицу которого она состав¬ 
ляет, расковал цепи самодержавия, отдает силы строи¬ 
тельству нового общества. Патриотка родной страны, 
Обухова с первых дней революции служит своим искус¬ 
ством народу. Вместе с А. В. Неждановой, Л. В. Соби¬ 
новым Надежда Андреевна несет в самую гущу народа 
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создания музыкальных гениев мира. Глинка и Моцарт, 
Чайковский и Бетховен должны стать достоянием про¬ 
стых людей — эту истину она усвоила с юных лет, а 
сейчас революция раскрывала перед работниками ис¬ 
кусства поистине безграничные возможности пропаган¬ 
ды прекрасного. 

Сохранились программы концертов 21 апреля и 
2 ноября 1918 года,в которых участвовала Обухова. В 
обоих концертах исполнялась Девятая симфония Бет¬ 
ховена. Одним из концертов дирижировал С. А. Кусе- 
вицкий, солистами выступили А. В. Нежданова, Л. В. Со¬ 
бинов, Н. А. Обухова и В. Р. Петров. Другим концер¬ 
том, который шел под управлением Э. А. Купера с уча¬ 
стием А. В. Неждановой, Н. А. Обуховой, А. М. Лабин- 
ского и В. Р. Петрова, музыкальная общественность 
вместе со всем народом торжественно отмечала первую 
годовщину Советской власти. Концерт проводил Мос¬ 
ковский профессиональный союз артистов-музыкантов 
для основания культурно-просветительного фонда. В 
первом отделении исполнялась «Поэма экстаза» Скря¬ 
бина, во втором— Девятая симфония Бетховена. Перед 
началом концерта с высокосодержательной, оригиналь¬ 
ной по форме, пламенной речью выступил нарком про¬ 
свещения Анатолий Васильевич Луначарский. 

Надежда Андреевна не раз вспоминала, какое при¬ 
поднято-торжественное настроение было не только в 
зале, но и на сцене, где находились сотни хористов и 
оркестрантов. Участие в Девятой симфонии принимали 
три лучших столичных оркестра, в которые влилось 
много солистов и педагогов (около трехсот человек!), 
а в хоре участвовали сотни певцов из десяти лучших 
московских коллективов (в том числе хоры Большого 
театра, Театра оперы Московского Совета рабочих де¬ 
путатов — бывшего оперного театра С. И. Зимина, На¬ 
родного дома, Народной консерватории, частные хоры 
Юхова, Данилина и ряд других — всего более пятисот 
человек). 

Можно представить себе величественное зрелище 
столь монументального музыкального празднества и ог¬ 
ромный художественный эффект концерта. Это не бы¬ 
ли первые выступления Обуховой после революции, но 
они особенно запомнились ей именно благодаря торже¬ 
ственности момента и колоссальному душевному подъ¬ 
ему, которым сопровождались. 
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Затем последовали бесчисленные концерты, в кото¬ 
рых Надежда Андреевна никогда не отказывалась вы¬ 
ступать, зная, что ее пение несет радость людям. Она 
пела в рабочих клубах, красноармейских казармах, кон¬ 
цертных залах, все более ощущая огромное удовлетво¬ 
рение от общения с простыми тружениками, советски¬ 
ми людьми. Параллельно протекала и оперная деятель¬ 
ность Надежды Андреевны, которая началась успеш¬ 
ным дебютом певицы в 1916 году на сцене Большого 
театра в «Пиковой даме» Чайковского в роли Полины. 
И далее — интенсивная, все более увлекавшая работа. 
Уже в первом сезоне артистка спела несколько ответ¬ 
ственных партий: Любашу в «Царской невесте», Люба¬ 
ву в «Садко», Кащеевну в «Кащее бессмертном», Вес¬ 
ну в «Снегурочке», Амнерис в «Аиде». Это было полное 
признание молодой певицы как оперной артистки. Она 
заняла по праву первое положение в опере. 

Перед нами репертуар опер на сезон 1916/17 года с 
надписью: «Г-же Обуховой послано мая 13 дня 1916 го¬ 
да». Перечислены партии, назначенные дирекцией певи¬ 
це, которые «должны быть приготовлены артистами к 
первой фортепианной репетиции»: 

«Аида» — Амнерис 

«Демон» — Ангел 

«Евгений Онегин» — Ольга 

«Князь Игорь» — Кончаковна 

«Пиковая дама» — Полина и Миловзор 

«Садко» — Любава 

«Сказка о царе Салтане» — Ткачиха 

«Снегурочка» — Весна 

«Царская невеста» — Любаша 

«Самсон и Далила» — Далила 

«Кащей бессмертный» — Кащеевна 

«Оле из Нордланда» — Марта 

Только две партии из этого перечня не были испол¬ 
нены Надеждой Андреевной — Ольги из оперы Чайков¬ 
ского «Евгений Онегин» и Марты из оперы Ипполито¬ 
ва-Иванова «Оле из Нордланда». Остальные (и из них 
пять — в первом сезоне — Полина, Любаша, Любава, 
Весна, Амнерис) вошли в основной репертуар артистки. 
Из девятнадцати оперных партий, спетых Обуховой 
в Большом театре, семнадцать приходятся на советский 
период. Но и пять партий первого года работы в теат¬ 
ре как зрелые, законченные художественные шедевры 
окончательно созданы артисткой уже в советское вре¬ 
мя. Таким образом, как оперная певица Обухова впол- 




Не сформировалась уже в советском Большом театре, и 
жизнь ее как актрисы совпадает с годами социалисти¬ 
ческого строительства в нашей стране. 

Счастливо протекала «жизнь в искусстве» Надежды 
Андреевны. Всеобщая любовь и признание со стороны 
публики, критики, взыскательных товарищей по сцене, 
дирижеров и режиссеров, певцов-солистов, хористов, 
оркестрантов, даже рабочих сцены (самых нелицепри¬ 
ятных судей) сопровождали ее в течение десятилетий 
пребывания на сцене Большого театра. 

Обухова с глубокой благодарностью вспоминала 
многих замечательных музыкальных руководителей 
спектаклей: Э. А. Купера, В. И. Сука, Л. П. Штейнбер¬ 
га, Н. С. Голованова. Они вносили в спектакли нужный 
ритм, давали им верное, хотя и очень разное толкова¬ 
ние. Но в основном Надежда Андреевна самостоятель¬ 
но решала вопросы трактовки партии, исходя из музы¬ 
кально-драматургического ее содержания, поэтического 
замысла гениев русской музыки. Находя образное ре¬ 
шение роли, Обухова мобилизовала все средства выра¬ 
зительности. Обладая удивительной по богатству мими¬ 
кой, певица, однако, никогда не злоупотребляла ею. Му¬ 
зыкально-драматическое содержание роли подсказыва¬ 
ло, более того, обусловливало надлежащий внешний об¬ 
лик героини и формы его выражения на сцене. . 

Еще чудесно звучал голос Надежды Андреевны, ни 
на йоту не потускневший, несмотря на возраст и нагруз¬ 
ку, которую певица несла все годы службы в родном 
театре. По-прежнему чеканны, отшлифованны, жили 
большой динамической сценической жизнью образы, 
созданные певицей в гениальных операх Мусоргского и 
Бородина, Чайковского и Римского-Корсакова, Бизе и 
Верди. Но наиболее требовательный, беспощадный 
судья — сама Обухова; в расцвете сил в 1943 году она 
покинула сцену и посвятила себя исключительно кон¬ 
цертной деятельности, продолжавшейся почти до самой 
ее кончины. 

Вся жизнь, отданная Н. А. Обуховой пению, может 
быть прослежена по ее вдохновенной работе над много¬ 
численными музыкальными образами. С краткого опи¬ 
сания основных черт исполнительского стиля певицы мы 
и начнем повествование о неразрывно связанных с нею 
страницах русского вокального искусства. 




ОСНОВНЫЕ ЧЕРТЫ ИСПОЛНИТЕЛЬСКОГО 
СТИЛЯ 


«Каждый художник имеет свою излюбленную тему в 
искусстве. Именно ей отдает он силы и вдохновение, 
именно она звучит в его творчестве особенно ярко и 
неповторимо». Слова эти (из статьи «Дорогие сердцу 
образы») Надежда Андреевна обращала к творчеству 
особенно любимого ею Н. А. Римского-Корсакова (ста¬ 
тья писалась в связи с пятидесятилетием со дня смерти 
композитора), но их, безусловно, следует понимать ши¬ 
ре. Продолжим цитату: 

«Есть эта тема и в музыке Римского-Корсакова — 
чудесного, проникновенного певца русской природы, 
русского народного быта. В его произведениях прекрас¬ 
но воплощен национальный русский характер во всей 
его самобытности — чистый и сильный, суровый и лю¬ 
бящий, мужественный и трогательный. 

Большинство опер Римского-Корсакова посвящено 
русской тематике —сказочной, былинной или историче¬ 
ской. Гениальный композитор всегда наполняет образы 
своих героев дыханием жизни, делает их мысли и дела 
близкими современному слушателю. 

С детства я люблю русскую природу, русскую де¬ 
ревню, мне дороги черты русских людей. Поэтому мне 
особенно близки и понятны произведения Римского- 
Корсакова. Созданные им поэтические образы глубоко 
волнуют меня, помогают разобраться в жизненных ощу¬ 
щениях и облагораживают душу. 

Я счастлива, что за годы работы в Большом театре 
мне пришлось петь во многих операх Римского-Корса¬ 
кова. Уже в свои первые сезоны я спела Любаву в 
„Садко", Любашу в „Царской невесте", Кащеевну в 
„Кащее бессмертном", Весну в „Снегурочке". Позже я 
пела Ганну в „Майской ночи". Партии эти составили 
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основу моего оперного репертуара, я пела их много лет. 
Они были мне по душе своей широкой напевностью, 
близкой к характеру подлинных русских песен. Покоря¬ 
ла и их человечность — качество, всегда дорогое для 
артиста» (курсив наш,—Г. П.). 

Вот, думается, исходные положения, на которых на¬ 
дежно покоятся, как на нерушимом народно-песенном 
фундаменте, эстетические воззрения Н. А. Обуховой. 
Создавая любимые образы, она руководствовалась их 
человечностью, реалистической сущностью, раскрывая 
в них — через их музыкальное содержание — «дыхание 
жизни», сосредоточивая внимание на мыслях и поступ¬ 
ках своих героев, делая их близкими современному 
слушателю. 

Вспомним лучшие партии, воплощенные на сцене 
Обуховой: трагические Любаша («Царская невеста»), 
Марфа («Хованщина») и Любовь («Мазепа»), тоску¬ 
ющая верная жена Садко Любава, сказочные Весна и 
Кащеевна, полная страсти Кончаковна, коварная обо¬ 
льстительница Марина Мнишек... В обрисовке каждой 
из них, столь несхожих, даже полярных в своей устрем¬ 
ленности, но живущих на оперной сцене волнующе и 
полнокровно благодаря проникновенному раскрытию их 
образов через гениальную музыку, Обухова была бес¬ 
пощадно требовательна к себе. Она решительно избе¬ 
гала мешающих пению лишних жестов, отвлекающих 
зрителя от главного в «вокальном действии». Ей чужды 
были котурны ложного классицизма. Глубоко проду¬ 
манная естественность жизненного поведения героинь 
Обуховой проистекала из полного слияния артистки с 
воплощаемым образом. Способность вживания в созда¬ 
ваемые на сцене характеры была воспитана в ней еще 
в консерваторские годы. Она понимала, что музыку не¬ 
пременно надо научиться слушать не только в нотной 
строчке, в оркестре, а в самой себе. Впитывать в себя 
главные темы, определяющие и становление рисуемого 
композитором образа, и его развитие,— такова основ¬ 
ная задача. Научившись этому, певица погружалась в 
музыкальное звучание целиком, безраздельно отдава¬ 
ясь потоку мелодий, гармоний, оркестровому раскры¬ 
тию малейших душевных движений героини, окружаю¬ 
щих ее персонажей. Обухова за роялем досконально 
изучала все музыкальные перипетии образа, стараясь 
воображением дорисовывать возможные варианты сце- 
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нических положений, предполагаемых режиссером ми¬ 
зансцен. 

Чтобы определить ведущую черту в вокально¬ 
сценическом исполнении Обуховой, надо прежде все¬ 
го вспомнить, с какой буквально потрясающей сердца 
слушателей простотой, взволнованностью, естествен¬ 
ностью пела и играла артистка. Ей всегда претила по¬ 
за, желание выпячивать свою роль на первый план, 
представление, демонстрация жизни на сцене. Пение 
как логическое продолжение, как эмоциональная пуль¬ 
сация человеческой речи, а не как концертная встав¬ 
ка—этому руководящему принципу всегда была верна 
Надежда Андреевна. 

Исключительное внимание, бережное отношение ар¬ 
тистки к слову — в операх (в арии или речитативе, в 
ансамблевых репликах), в песнях и камерно-романсо- 
вом репертуаре — было залогом максимальной вырази¬ 
тельности, художественной достоверности образа. Путь 
певицы к постижению роли — во всей ее вокально-сце¬ 
нической сложности — начинался с тщательного изуче¬ 
ния клавира. Карандашные пометки, в изобилии встре¬ 
чающиеся в клавирах «Хованщины» или «Царской не¬ 
весты», да и в ряде других, помогают раскрыть побуди¬ 
тельные причины того или иного толкования роли. Обу¬ 
хова рассказывала, что, прежде чем спеть, даже начер¬ 
но, ту или иную фразу, много и долго вынашивала ее 
своим внутренним слухом. Когда убеждалась, что ин¬ 
тонации фразы сливались мысленно не только со сло¬ 
вом, но и с рисуемым воображением образом, вполго¬ 
лоса напевала мелодию, снова придирчиво и требова¬ 
тельно сверяя, полностью ли синхронны, вполне ли сов¬ 
падают эти интонации с характером звучания голоса, 
какие динамические оттенки следует подчеркнуть. 

О характере своей работы, раскрытии как бы вто¬ 
рого плана образа, его живых человеческих качеств На¬ 
дежда Андреевна позже писала: 

«Подолгу сидя у рояля с клавиром, вдумывалась в 
каждое слово, фразу, ища верную смысловую интона¬ 
цию, впевалась в каждую ноту, добиваясь ее естествен¬ 
ного звучания... С самого начала я не ограничивалась 
изучением только музыкального материала. Мне хоте¬ 
лось найти эмоциональную окраску каждого момента 
сценической жизни Любаши, исходя из понимания об¬ 
раза в целом». 
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Певица отмечала удивительное знание Римским-Кор¬ 
саковым возможностей человеческого голоса. «Он стро¬ 
ит вокальные партии в своих операх очень удобно, не 
затрудняя певца излишне высокой тесситурой (за ис¬ 
ключением партии Шемаханской царицы, где это внут¬ 
ренне оправдано),— писала она.— Вокальный рисунок 
всегда полностью соответствует смысловым задачам. 
Это дает возможность исполнителю не думать о труд¬ 
ностях партии и все внимание сосредоточить на вырази¬ 
тельном пении, на создании вокального образа. Разу¬ 
меется, оперы Римского-Корсакова требуют хорошей 
певческой школы, отличного владения звуком, а глав¬ 
ное, широкой, свободной кантилены. 

Изучение партий в операх Римского-Корсакова, ис¬ 
полнение их на оперной сцене — превосходная школа 
мастерства. Успех в этом сложном деле будет сопутст¬ 
вовать певцу только в том случае, если он подчинит все 
средства выразительности единой задаче — созданию 
цельного, яркого, правдивого музыкально-сценического 
образа». 

Итак, создание вокального образа, не раздробленно¬ 
го на мелкие, несущественные детали; выполнение смыс¬ 
ловой задачи средствами музыкальной выразительно¬ 
сти; наличие хорошей певческой школы, не отвлекаю¬ 
щей мыслью о технических трудностях, необходимости 
их преодоления от решения главной задачи — создания 
вокального образа. Наконец, широкая, свободная кан¬ 
тилена. К этому стремилась Обухова, этого достигла в 
высочайшей степени, именно эти черты и составили ис¬ 
полнительский облик певицы, определили стиль ее ис-" 
полнительства, его душевность, цельность, человечность. 



РАБОТА НАД ОБРАЗОМ 


Сила сценических образов русских женщин из опер 
Римского-Корсакова, Мусоргского, Чайковского — Лю- 
баши, Любавы, Марфы, Полины, Любови, так же как 
и образов полярной направленности—Кончаковны и 
Кащеевны, созданных Обуховой,— в том, что они преж¬ 
де всего вокальны, изначально музыкальны и в то же 
время предельно драматичны, хотя драматизм каждой 
из них глубоко индивидуален, не стандартен в своем 
выражении. 

Артисткой достигнута та степень высоты в искусст¬ 
ве перевоплощения, которая по преимуществу в русском 
оперном театре обрела социальную остроту и силу реа¬ 
листического обобщения. 

Надежда Андреевна говорила, что наиболее люби¬ 
мых ролей у нее три: Любаша, Кармен и Марфа. Но, 
независимо от этого субъективного ощущения и оценки, 
назовем еще ряд ролей, в которых Обухова была осо¬ 
бенно хороша и любима сотнями тысяч ее слушателей. 
Это, прежде всего, Любава («Садко») и Любовь («Ма¬ 
зепа»); это первая из порученных ей Большим театром 
ролей — Полина («Пиковая дама»), это и Весна («Сне¬ 
гурочка»), и Кончаковна («Князь Игорь»), и Кащеев- 
на («Кащей бессмертный»), и Марина Мнишек («Борис 
Годунов»); это, наконец, Амнерис («Аида») и Далила 
(«Самсон и Далила»). 

Любаша, Любава и Марфа —образы ярко нацио¬ 
нальные. Им присуще проявление большой силы и яс¬ 
ности, цельности типично русских характеров, всепогло¬ 
щающее чувство любви, высокий драматизм, достигаю¬ 
щий трагических вершин («Царская невеста»), накала 
страстей («Хованщина»), эпического звучания («Сад¬ 
ко»). 
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Полина, Любовь и Весна —образы, гіо своему эмо¬ 
циональному содержанию не уступающие названным 
выше, но более локальные, в чем-то контрастирующие 
им, но также глубокие и чистые по национальной сущ¬ 
ности. 

Образы Марины, Кончаковны и Кащеевны объеди¬ 
няет напряжение страсти, по-разному направленной: 
властолюбие, эгоизм любви, ненависть, переходящая в 
неистовую любовную страсть. 

Кардинальную по своему значению группу состав¬ 
ляют классические роли западноевропейской оперной 
драматургии: Кармен, Амнерис и Далила. 

Отдельного упоминания и краткого описания заслу¬ 
живают, разумеется, и роли, более редко, эпизодично 
исполнявшиеся Обуховой, но тем не менее примечатель¬ 
ные по трактовке: Фрикка в «Валькирии» и «Золоте 
Рейна», Ганна в «Майской ночи», Ткачиха в «Сказке 
о царе Салтане», Ангел в «Демоне», Клариче в «Люб¬ 
ви к трем апельсинам» и еще несколько партий. 


«Моя Любаша» 

Уже в первые месяцы своей работы в Большом те¬ 
атре Надежда Андреевна спела партию Любаши в 
«Царской невесте», во многом определившую ее даль¬ 
нейший оперно-сценический путь. 

В театральной хронике одной из газет от 19 ноября 
1916 года читаем под рубрикой «Большой театр»: «Вче¬ 
ра шла в первый раз по возобновлении опера „Царская 
невеста”. В первый раз выступила г-жа Обухова, ко¬ 
торая как с вокальной, так и со стороны сценической 
была очень хорошей исполнительницей роли Люба¬ 
ши...» Дирижировал Эмиль Купер. Партнерами в этом 
спектакле у Надежды Андреевны были: А. В. Неждано¬ 
ва (Марфа), Л. Ф. Савранский (Грязной), Ф. Ф. Эрнст 
(Бомелий), В. Р. Петров (Собакин), М. С. Куржиям- 
ский (Лыков), С. Н. Трезвинский (Малюта Скуратов). 
Режиссировал спектакль П. С. Оленин. Из фотографий 
Обуховой в роли Любаши, сделанных в то время, в па¬ 
мять врезается снимок: лицо без улыбки, взгляд сосре¬ 
доточен, глубок, исполнен затаенной скорби. 

«В образе Любаши... я вижу... глубоко и страстно 
любящую женщину, поруганную и оскорбленную в сво- 



их лучших чувствах, решившуюся на преступление лишь 
в минуту крайнего аффекта»,—так определила Обухо¬ 
ва свое отношение к любимому образу, выяснив для са¬ 
мой себя задачу, разрешенную столь убедительно и 
увлекательно вокально-сценическими средствами. 

Опера «Царская невеста» — произведение поры зре¬ 
лого творчества Римского-Корсакова, замечательное 
сочностью и мощью выведенных в ней характеров, их 
типично русскими чертами, а также мастерски постро¬ 
енной драматической ситуацией. 

Личная драма в опере —на первом плане. Однако 
в ходе развития личной драмы все более явственно про¬ 
ступает социальный фон. В опере в высокохудожествен¬ 
ной форме показаны беззащитность и бесправие рус¬ 
ской женщины XVI века. Тем нагляднее, обнаженней 
выступают эти черты, чем сильнее и энергичней обри¬ 
сованы характер и чувства женщины. Эта коллизия 
придает трагедийную окраску произведению. Развитие, 
утверждение и совершенствование образа Любаши, соз¬ 
данного Н. А. Обуховой, протекало в продолжение де¬ 
сятилетий, вплоть до магнитофонной записи весной 
1949 года (певице было шестьдесят три года, случай 
уникальный!). 

Любаша — сложный, но цельный при всех присущих 
ему противоречиях образ—образ женщины, наделенный 
чрезвычайно сильным волевым характером, с неукроти¬ 
мой жаждой счастья, сознанием своего права на боль¬ 
шую, истинную любовь. Любаша — воплощение искрен¬ 
ней, всепоглощающей страсти. Другая сторона образа 
раскрывает трагическую беспомощность русской жен¬ 
щины, исторически принужденной смотреть на любовь 
как на запретную мечту. Тяжкая доля женщины —же¬ 
ны, тем более бесправной полюбовницы, ее подневоль¬ 
ность вызывает яростный протест, бурную реакцию ге¬ 
роини. 

Отравление Любашей Марфы оправдать нельзя, 
но понять глубинные причины, побуждающие Любашу 
загубить соперницу, сначала лишив ее молодой кра¬ 
сы,— можно. Объяснить, показать эти причины зрите- 
лю-слушателю и призвана актриса, воплощающая образ 
Любаши. Немногим из актрис это удавалось в такой 
степени, как Обуховой. 

Малюта Скуратов еще до прихода своей «крестни¬ 
цы» Любаши так характеризует и описывает ее: «Поет 
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как птичка, брови — колесом, глаза как искры и коса 
до пяток. Мы из Каширы увезли ее...» Такой и появля¬ 
ется Любаша — Обухова: тихая, статная и гордая в сво¬ 
ем одиночестве. В глазах — вопрос: давно уж чувству¬ 
ет, что былая страсть Григория Грязного остыла, а по¬ 
делиться горьким чувством — отчаянием — не с кем. 
И вот раскрывается вся душа девичья в песне, звуча¬ 
щей как вырвавшийся наконец крик оскорбленной жен¬ 
ской души. «Снаряжай скорей, матушка родимая...» Эта 
песня — скорбная повесть о несбыточной мечте взаим¬ 
ной любви. Обухова рассказывает в ней сдержанно и 
проникновенно о всей глубине чувств, напряженности 
переживаний своей героини. Не демонстрирует их, не 
обнажает исстрадавшуюся душу, а утверждает просто 
и трепетно право Любаши на настоящее взаимное че¬ 
ловеческое чувство. Экспозиция образа продумана ар¬ 
тисткой до мельчайших деталей. 

Интересно проследить, как певица в этой песне ис¬ 
кусно, органичным и естественным чередованием темб¬ 
ров своего столь богатого обертонами голоса оттеняет 
свет и тени в душевном состоянии Любаши. Оркестр 
молчит. Голос возникает из тишины. Он льется ровно, 
как будто даже безучастно, с эпической широтой. Это 
пока песня о доле какой-то неизвестной девушки. Спо¬ 
койно, глубоко звучит голос рассказчицы. Но, подойдя 
к словам «от сердечного друга отказалася», Обухова— 
Любаша, словно очнувшись, обращается уже не к слу¬ 
шателям, а к самой себе. Ц начинается страстная, го¬ 
рестная исповедь. Для выражения нахлынувших чувств 
обычная форма народного причета развита, расширена. 
Каждый звук словно рожден нестерпимой сердечной 
болью, которую молча перенести невозможно, немысли¬ 
мо... После оркестровых тактов, между двумя строфа¬ 
ми песни (необходимо дать вздохнуть певице, утвер¬ 
дить в тональности, подчеркнуть безысходность тоски), 
Обухова, не усиливая звучания голоса, насыщает его 
чувством отчаяния, доходящего до предела. Без едино¬ 
го движения, только еще строже сдвинув брови и как 
бы глубже глядя в себя, Обухова навзрыд плачет—без 
слезинки, произнося заветные слова: «На красу ль мою 
девичью любуется». Никаких вольностей, никаких от¬ 
ступлений— певица остро следует авторским указани¬ 
ям и благодаря этому достигает высокой степени худо¬ 
жественной правды. Слушателей потрясает скорбная 
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красота мелодии, бесслезный сердечный вопль. Обухо¬ 
ва не допускает никакой «самодельной игры», но с ог¬ 
ромной реалистической силой вскрывает трагическое 
содержание песни чисто музыкальными средствами. А 
отсюда — навсегда врезающаяся в память мощь душев¬ 
ного напряжения героини, раскрытая актрисой через 
песню. 

От этой незабываемой песни идет восходящая линия 
партии, которая постепенно приводит слушателя к по¬ 
ниманию причин, стимулирующих, приближающих пре¬ 
ступление Любаши. Любовное исступление, подлинный 
душевный аффект приводит отчаявшуюся девушку, за¬ 
ступившуюся за свою поруганную честь и любовь, к 
немцу-лекарю. Это он, коварный и хитрый прелюбодей, 
тише воды, ниже травы стелющийся перед сильными и 
знатными,— настоящий отравитель и убийца Марфы. В 
дальнейшей эволюции образа есть три кульминации, 
определяющие и выражающие сложные чувства Люба¬ 
ши. Каждая из них подготовлена драматическим нара¬ 
станием музыкального образа. 

В финале первого акта Любаша, уже знающая при¬ 
чину охлаждения Григория, услышавшая о сопернице, 
делает последнее усилие удержать любимого. Страстной 
мольбой звучат ее пламенные речи. Любаша, пересили¬ 
вая себя, смиряя гордость, обращается к Грязному, на¬ 
поминает ему о былом. Но не здесь еще первая верши¬ 
на в развитии образа; даже заклинание «Все для тебя», 
трижды повторяемое с возрастающим напряжением, 
Обухова делает не центром сцены, а как бы подступом 
к главному. 

Минутный спад душевного возбуждения, невольные 
слезы, стенания: «А ты меня покинешь!»—и только по¬ 
сле этого первая кульминация в становлении образа: 
«Не погуби души моей, Григорий!..» Тихо поет-говорит 
эти слова Обухова, чуть усиливая голос на заветном 
имени. Все в нем, в этом имени: любовь, короткое сча¬ 
стливое прошлое, тревожное настоящее, безотрадное 
будущее... И в этом коротком, как крик, возгласе ярко 
выражено и объяснено, раскрыто душевное состояние 
Любаши, близкое к смятению. 

Далее следует решающий и выясняющий многое в 
образе Любаши эпизод из второго акта. Обухова силой 
своего искусства заставляет поверить в правду, истин¬ 
ность переживаемого девушкой серьезного потрясения. 
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Достаточно вспомнить переломный момент: Любаша, 
принимавшая за соперницу Дуняшу, на мгновение слов¬ 
но успокаивается. Но вдруг замечает в окне светлое ви¬ 
дение— Марфу,— и три прерывистые, как не доведен¬ 
ное до конца дыхание, фразы открывают глубину ее 
переживания. Любаша невольно любуется красою Мар¬ 
фы, и ненависть к ни в чем не повинной девушке вне¬ 
запно охватывает все ее существо. «Этой — не разлю¬ 
бит! Зато и я ее не пощажу!» Надо было слышать, как 
произносила артистка эту роковую фразу, как неузна¬ 
ваемо преображалось ее за минуту до этого прекрасное 
лицо! Она не скандировала, не акцентировала слова, а 
пела, но самый звук ее голоса как бы наливался нена¬ 
вистью, становился яростным. 

Любаша приняла решение: не о смерти разлучницы 
думала она. Цель ее — лишить красы, иссушить сопер¬ 
ницу, «чтоб глаза потускли, чтобы сбежал с лица ру¬ 
мянец алый, чтоб волосок по волоску повыпал...» В 
груди кипит ненависть к не ведающей ни о чем Марфе, 
а голос сдерживает злые интонации. Только раз (и это 
подсказано композитором) чувство как бы переходит 
через край: Обухова — Любаша, объясняя Бомелию, ка¬ 
кого зелья она требует от отравителя, размеренно про¬ 
износит: «И высохла вся наливная грудь». Эта послед¬ 
няя фраза, неожиданно даже для самой Любаши вы¬ 
рвавшись из глубины сердца, потрясает тем сильнее, что 
подготовка к ней была замаскирована напряженной 
сдержанностью. 

Жесткому чеканному говорку речитатива — обраще¬ 
ния к ненавистному Бомелию—Обухова противопостав¬ 
ляет мягкую, любовную кантилену в арии, полной уко¬ 
ра Григорию. Это он вынудил ее мстить Марфе, это 
он — губитель ее молодости. Но к нему нет ненависти: 
в голосе певицы — нескрываемая нежность. Проста Лю¬ 
баша, а чувства ее сложны и противоречивы. 

С огромным эмоциональным подъемом проводила 
Обухова заключительную часть всей этой психологиче¬ 
ски заостренной сцены. Подготовленная предшествую¬ 
щим развитием действия короткая реплика: «Тащи ме¬ 
ня в свою конуру, немец!» — произносилась певицей с 
великой силой презрения. Дорогой ценой купила Люба¬ 
ша лишение красы соперницы. И всю силу ненависти, 
злобы на своих обидчиков она вложила в эту фразу. 
Такова вторая кульминация в развитии образа. 
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Третья же — в самом конце оперы — предопределяет 
развязку, ускоряет трагический финал. «Разведайся 
со мною!» — восклицает Любаша, присутствующая при 
саморазоблачении Григория Грязного. Обухова впер¬ 
вые показывает свою героиню в состоянии аффекта. Но 
и здесь артистка не теряла чувства меры, передавая 
в глубоко реалистическом воплощении переживания 
своей героини в полном соответствии с музыкальной 
трактовкой. 

Последний рассказ свой о том, как она подменила 
зелье, данное Бомелием Грязному, Любаша — Обухова 
ведет не исступленно, даже негромко, словно хочет по¬ 
ведать затаенные мысли только ему, своему лиходею,— 
окружающие в этот момент не существуют для нее. 
Обухова верно поняла сложную задачу, поставленную 
композитором перед артисткой, воплощающей образ 
Любаши. Ведь вся партия ее — песенна, поражает пла¬ 
стичностью, рельефностью мелодий. И даже здесь, пе¬ 
ред неминуемой смертью, пение Любаши не теряет оду¬ 
хотворенной силы. Только короче становится дыхание 
мелодии. Обухова не говорит, не декламирует, а с уди¬ 
вительной силой изливает раздирающие ее душу скорбь, 
гнев, неудовлетворенность. И когда видит заносимый 
над нею нож Грязного, не страхом обуянная, а полная 
гордым чувством осуществленной мести, она вызываю¬ 
ще бросает обидчику: «Ну что ж, убей скорей!» Гор¬ 
дость рождает бесстрашие. Любаша знает свою горькую 
участь и сознательно убыстряет ход событий: лучше 
смерть, чем жизнь без любви. Смерть — избавление, так 
встречает Любаша нож Грязного. Со вздохом облегче¬ 
ния, благодарно, даже просветленно пела Обухова свое 
предсмертное «спасибо!» И, умирая, с нежностью по¬ 
вторяла ту же музыкальную фразу: «Прямо в сердце!..» 

Затаив дыхание, слушал зал эту сцену. Все было 
правдиво в пении и игре Обуховой — они неразрывны, 
как бы взаимно обусловлены. Без малейшего нажима, 
тем более форсировки голоса, без аффектации, с глубо¬ 
кой любовью к воплощаемому образу, с удивительным 
чувством художественной меры пела Любашу Обухова. 
Именно Любашу, а не «партию Любаши», так же как в 
игре не роль Любаши исполняла, а целиком перевопло¬ 
щалась в трагический образ несчастной девушки. 

Через много лет, весной 1949 года, в упоминавшей¬ 
ся уже записи на магнитофон Надежда Андреевна 
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вновь воссоздала любимый образ с огромной, покоряю¬ 
щей силой. 

Слушатель, лишенный зрительных впечатлений, вос¬ 
принимая историю трагической жизни Любаши, неволь¬ 
но восторгается способностью певицы к лепке одного из 
ведущих образов оперы средствами исключительно во¬ 
кального искусства. 

На протяжении десятков лет Обухова неуклонно 
продолжала работу над совершенствованием партии 
Любаши, над углублением и насыщением ее новыми от¬ 
тенками, над раскрытием мельчайших, но важных де¬ 
талей вокальной линии образа. 

Интересно проследить после данного небольшого 
разбора работы артистки над ролью Любаши, основан¬ 
ного на собственных наблюдениях, впечатлениях, как 
сама певица рассказывала об отдельных ее этапах, об 
эволюции образа, о поисках наибольшей художествен¬ 
ной достоверности его воплощения. Ведь работа эта 
была, напоминаю, одной из первых, однако во многом 
определившей дальнейший ее артистический путь и ме¬ 
тоды в достижении искомого вокально-сценического 
идеала. Цитировать воспоминания артистки буду по ее 
статье «Моя Любаша» («Музыкальная жизнь», 1961, 
№ 5). 

Назвав статью «Моя Любаша», Обухова точно опре¬ 
делила свое отношение к образу, вкладывая в слово 
«моя» и нежность и скорбную ноту: ведь Любаша изо¬ 
бражена поэтом Меем и композитором Римским-Корса¬ 
ковым всем чужой, более того —чуждой. Глубина ее 
переживаний как бы отталкивала от нее мелких в своем 
себялюбии окружающих людей. 

«Много раз я слушала „Царскую невесту" в Боль¬ 
шом театре и каждый раз уходила со спектакля потря¬ 
сенная. Меня захватывала проникновенная музыка, 
насыщенная интонациями русской народной песни — 
то широкой, спокойной, то задорной, удалой. Трогали 
меня и сюжет оперы, судьба ее героев. 

С большим волнением я узнала, что мне, молодой 
певице, только что поступившей в театр, поручена слож¬ 
ная в вокальном и сценическом отношении партия Лю¬ 
баши. Постановка оперы была осуществлена несколько 
месяцев назад, и меня фактически „вводили" в готовый 
спектакль. Раньше Любашу пела опытная артистка 
О. Р. Павлова». 
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Остановлюсь на мгновение, чтобы сказать: в словах 
Обуховой чувствуется и личная скромность и уважение 
к труду коллеги. Она не критикует трактовку Павловой 
партии Любаши, ограничиваясь односложным эпитетом 
«опытная». 

Мне довелось слышать Павлову в роли Лю¬ 
баши. Это было грамотное, вполне профессиональное 
исполнение хорошей певицей роли Любаши. Пела Пав¬ 
лова хорошо поставленным голосом, играла в меру да¬ 
рования, однако, видимо, увлечена трагедией Любаши 
не была. Все в обычных оперных нормах и даже штам¬ 
пах. Об этом Обухова не пишет, но дальнейшее 
«вживание» в образ, проникновенное исполнение полу¬ 
чило как бы внешний толчок «от противного». Обухо¬ 
вой стало ясно, что формальное «выпевание» партии, 
следование только тексту противоречит самому замыслу 
композитора. 

«Партия Любаши, — пишет далее Обухова, — одна 
из наиболее колоритных и правдивых в опере Римско¬ 
го-Корсакова. Убедительно раскрыта в ней черта, типи¬ 
ческая для русской женщины, способность глубоко и 
самоотверженно любить». 

Вот и найден ключ к верному раскрытию образа: лю¬ 
бовь самоотверженная, всепоглощающая... 

«По глубине переживаний, яркости музыкальной 
характеристики Любаша, несомненно, — одна из самых 
замечательных женских образов мировой оперной лите¬ 
ратуры», — национальная гордость явственно звучит в 
этих строках певицы. 

«Внимательно изучая образ Любаши, ее взаимоот¬ 
ношения с другими персонажами оперы, анализируя ха¬ 
рактеристику, данную ей композитором, я пришла к 
выводу, что нельзя видеть в ней злодейку, преступницу. 
К сожалению, в оперном театре чаще всего встречается 
именно такое решение этой роли, находящееся в резком 
противоречии с ее истинным сценическим и музыкаль¬ 
ным содержанием. Мне ближе была иная Любаша — 
беззаветно любящая, оскорбленная. Доведенная обсто¬ 
ятельствами до предела отчаяния, она уже не способна 
в своем душевном смятении разбираться в средствах 
борьбы. К этой трактовке образа Любаши я и стреми¬ 
лась, начиная работу над новой партией». 

Здесь, говоря иносказательно, найденным ранее клю¬ 
чом сделан решительный поворот — двери открыты, об- 
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раз начинает свою сценическую жизнь. Обухова сту¬ 
пень за ступенью прослеживает этапы своей подготовки 
к овладению ролью. 

«Я стала разучивать ее с концертмейстером Боль¬ 
шого театра С. И. Мамонтовым, хорошим, опытным му¬ 
зыкантом, помогавшим мне своими конкретными дру¬ 
жескими замечаниями». 

Снова отмечаю доброжелательный тон по отноше¬ 
нию к людям, с которыми певицу сталкивала жизнь, — 
и в театре, и вне его. 

«Но, помимо этих занятий, я очень много работала 
дома одна. Подолгу сидела у рояля с клавиром и 
вдумывалась в каждое слово, стараясь найти точную 
смысловую интонацию, впеваясь в каждую ноту, доби¬ 
ваясь естественного и верного звучания. 

У меня до сих пор хранится клавир „Царской неве¬ 
сты", по которому я готовила партию Любаши. В бес¬ 
численных пометках на полях, между нотными линей¬ 
ками виден весь процесс моей работы над ролью. С са¬ 
мого же начала я не ограничилась изучением музы¬ 
кального материала. Мне хотелось психологически 
оправдать каждый момент сценической жизни Любаши. 
И пометки на клавире составляют как бы „второй план" 
ее образа, раскрывают в ней живые человеческие ка¬ 
чества. Так, в сцене после ухода гостей в первом дей¬ 
ствии, когда Любаша остается наедине с Грязным, ей 
нужно объяснить свое присутствие в горнице. На во¬ 
прос Грязного „Зачем ты?“ —она отвечает: „Я спросить 
тебя хотела, пойдешь литы к заутрене?" Для того что¬ 
бы воспроизвести психологическое состояние Любаши, 
которую неожиданный вопрос застает врасплох, я дол¬ 
жна была показать и ее растерянность (пометка „не 
знает, что сказать"), и быстро принятое решение („на¬ 
шла!"), правильно передать эмоциональную окраску 
ответа („с волнением, беспокойством").Такой „анализ" 
всей роли позволил мне ясно представить линию пове¬ 
дения моей героини». 

Обухова находит правдивые и простые слова, рас¬ 
крывая «лабораторию» одной из первых своих работ в 
театре. 

«...Редкие слова поощрения [режиссера П. С. Олени¬ 
на] свидетельствовали о том, что, несмотря на неопыт¬ 
ность, мне все же удается реализовать на сцене кое-что 
из задуманного», — очень хорошо сказано — «кое-что», 
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ибо первоначальные замыслы превосходили возмож¬ 
ности действительно неопытной артистки. 

«Вскоре репетиции были перенесены на сцену, и я 
смогла полностью почувствовать атмосферу спектакля, 
в котором мне предстояло жить жизнью его трагической 
героини Любаши», — вот и найдено главное звено, не 
слово, а действие определяющее — «жить жизнью», а не 
представлять, изображать, стараться походить и т. д. 
«Жить жизнью» — увы, как немногим из артистов это 
удается и в драматическом театре, а уж в оперном — 
и того реже. Обухова же вела роль так, что зритель ве¬ 
рил в подлинность ее Любаши. Вот почему она с пол¬ 
ным основанием могла говорить «моя Любаша». 

«Декорации и костюмы были созданы по эскизам 
ЬДА. Коровина,—вспоминает далее Обухова. — Я дол¬ 
жна была войти в слаженный ансамбль мастеров мос¬ 
ковской оперной сцены», — снова подчеркиваю искрен¬ 
нее уважение Надежды Андреевны к искусству старших 
товарищей. 

«С тех пор прошло много лет, — продолжает певи¬ 
ца, — но я и теперь с волнением вспоминаю вечер свое¬ 
го дебюта. Помню, как стояла за кулисами в ожидании 
первого выхода, вижу себя в роли Любаши». Это свой¬ 
ство — видеть, да и слышать себя, при всей увлечен¬ 
ности ролью и искренности переживаний, то есть быть 
подконтрольной сознанию, навсегда сохранила Обухо¬ 
ва. Самокритическое чутье почти никогда не «подводи¬ 
ло» певицу, и это было драгоценным качеством ее та¬ 
ланта. 

«Мой костюм в первом акте был очень удачен. Бе¬ 
лый шелковый сарафан, шитая золотом алая безрукав¬ 
ка, зеленый кокошник с жемчугом — в таком наряде 
появлялась Любаша перед гостями Грязного. 

Из-за кулис я внимательно следила за ходом дейст¬ 
вия. Пирушка в разгаре. Лишь один Грязной не прини¬ 
мает участия в общем веселье. По просьбе гостей он 
небрежно велит позвать Любашу. В оркестре звучит 
грустная мелодия. В отношении Грязного к Любаше, в 
музыке, сопровождающей ее выход, как бы дается на¬ 
мек на ту драму, которая началась до открытия зана¬ 
веса. 

Мне хотелось с первого появления Любаши показать, 
что она целиком занята своими безрадостными думами, 
что ей мало дела до разгульных гостей Грязного. Отво- 
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рив дверь, Любаша медленными шагами выходит на 
авансцену, ищет глазами Грязного; встретив его нелас¬ 
ковый, суровый взгляд, опускает глаза и с достоинст¬ 
вом отвешивает поясной поклон гостям. Все в том же 
подавленном настроении она садится на скамью лицом 
к публике и, положив руки на колени, готовится петь 
свою протяжную, заунывную песню. 

Вслед за коротким оркестровым вступлением к пес¬ 
не дирижер кладет палочку на пульт, оркестр замол¬ 
кает, и наступает полная тишина. Тут я словно оказы¬ 
валась наедине со зрительным залом. Надо было со¬ 
брать все свое внимание, чтобы не потеряться в такой 
обстановке. Во мне еще не успевало улечься волнение 
после первого выхода на сцену, голос еще не был рас¬ 
петым, беспокоила мысль, что меня не поддерживает 
оркестр. Так я волновалась перед песней в течение мно¬ 
гих спектаклей. Но, спев начальные фразы, обычно 
овладевала собой. Очень помогало мне то, что я все 
время чувствовала себя в образе Любаши, жила ее за¬ 
ботами и тревогами. А ведь характер этой песни как 
нельзя более соответствовал ее настроению». 

Фиксация всего пережитого молодой актрисой в про¬ 
цессе ее первого сценического воплощения роли Люба¬ 
ши была осуществлена много лет спустя, после того 
как Обухова покинула сцену. Но заметьте, с какой точ¬ 
ностью, пунктуальностью прослеживает она все мгно¬ 
вения своего сценического поведения. Значит, не толь¬ 
ко память играет здесь роль, но и негаснущий, невзи¬ 
рая на время, образ, постоянно живущий в сердце. Одна 
память удержать столько деталей в своем сознании не 
может. 

«Мне было легко петь так, будто сама Любаша из¬ 
ливала в песне свое безутешное горе, свою безысходную 
тоску. Последним словам: „Пусть старик войдет, смот¬ 
рит да дивуется, на красу ль мою девичью любуется"— 
я старалась придать особую выразительность, заканчи¬ 
вала их приглушенным рыданием и долго оставалась 
сидеть как бы в оцепенении. Потом снова искала гла¬ 
зами Грязного, который упорно меня не замечал». 

Леонид Филиппович Савранский, партнер Обуховой 
в спектакле, рассказывал, как трудно ему было «не за¬ 
мечать» горестную песню, всю скорбную фигуру Люба¬ 
ши — Обуховой. Он, искренно восхищаясь созданным 
артисткой образом, называл ее искусство «высоким». 


40 





Таким оно и было, а если присоединить удивительно 
подходившую к облику Любаши красоту Обуховой, ее 
открытый, чистый лоб, «шею лебединую», брови собо¬ 
линые, взгляд ясный и зоркий, слова Савранского ста¬ 
новятся особенно понятными. 

Надежда Андреевна останавливает внимание и на 
такой немаловажной подробности: 

«В сцене пирушки необходимо было наметить так¬ 
же отношение Любаши к Бомелию, который всячески 
пытался к ней приблизиться, преследовал ее присталь¬ 
ным взглядом. Любаша брезгливо отворачивалась от 
него. К этому ненавистному ей человеку она в дальней¬ 
шем будет вынуждена обратиться за помощью». 

Артистка шла верным путем. Безошибочность его 
подсказывалась не чутьем только, но и четким расчетом. 
Не знает еще Любаша, какую роль в ее жизни сыграет 
бесчестный лекарь, однако интуиция не сбрасывается 
со счетов. Бомелий изначально противен девушке, он — 
скользкий, лицемерный, фальшивый. Таким его очень 
хорошо изображал Ф. Ф. Эрнст. И Любаша инстинк¬ 
тивно отворачивается от него, тем более «брезгливо», 
что замечает, какое впечатление ее краса производит 
на немца. 

«Вторая половина первого акта особенно важна для 
раскрытия характера моей героини. Начиная с разгово¬ 
ра Грязного и Бомелия, убеждающего Любашу в спра¬ 
ведливости ее подозрений, каждая произнесенная фра¬ 
за наносит ей новый удар. Она понимает, что Грязной 
окончательно разлюбил ее. 

Передать нарастающее драматическое напряжение, 
правдиво показать бурную смену эмоциональных со-' 
стояний — от униженной мольбы до злой иронии — та¬ 
кова большая и ответственная задача, стоящая перед 
исполнительницей партии Любаши. Для меня эта зада¬ 
ча осложнялась еще и тем, что я стремилась донести 
до слушателя именно тот образ, о котором говорила 
выше. Только он казался мне верным и точным, под¬ 
твержденным драматургическим и музыкальным мате¬ 
риалом». 

О единстве, слиянии, синтезе драматургического и 
музыкального материала в поисках правды образа за¬ 
ботится Обухова, — разумеется, не в одной только роли 
Любаши. Но очень важно подчеркнуть, что с самого на¬ 
чала своего оперно-сценического пути артистка четко 
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осознавала главную жизненную линию и следовала ей 
всегда, и не только в опере, айв камерном репертуа¬ 
ре. Умело и вдохновенно драматизируя образы — в пес¬ 
не ли, в романсе, в опере, — Обухова искусно сочетала 
масштабность в искомых чертах образа с истинной ка¬ 
мерностью в отделке мельчайших деталей, без которых 
роль теряла бы и в диапазоне чувств, и в шлифовке 
отдельных элементов ее. 

«Узнав о любви Грязного к Марфе, я выходила по¬ 
давленная, разбитая, опустив безвольно руки. Робко 
обращалась к Грязному с ласковым вопросом. Услы¬ 
шав в ответ „Отстань!**, я, оскорбленная, начинала 
упрекать его, во мне загорался гнев, обида. Я бросалась 
на скамью и судорожно рыдала». 

Обратим внимание на определения «безвольно», 
«робко» — невольно поражаешься достигаемому арти¬ 
сткой в дальнейшем развертывании действия эффекту 
волевого решения, смелости, даже дерзости поступков. 
Но в том и заключалось искусство перевоплощения. В 
Любаше были в зародыше все эти элементы. Но доми¬ 
нированию одних над другими содействовали внешние 
обстоятельства, столь несправедливые к девушке. По¬ 
казать весь комплекс противоречивых чувств и стреми¬ 
лась Обухова. 

«В красивом, выразительном дуэте с Грязным Лю- 
баша поет об утраченной любви. Композитор нашел чу¬ 
десные мелодии, воплотившие ее душевную тревогу. 

Я кидалась к Грязному со слезами, ловила его ру¬ 
ки, обнимала колени, умоляла не покидать меня. Все 
мое отчаяние изливалось во взволнованном ариозо, ко¬ 
торое я пела почти шепотом». 

Этот шепот я слышу и сейчас — забыть его невоз¬ 
можно. В притихшем зрительном зале, казалось, слыш¬ 
но было биение тысячи сердец. Ведь шепот-то был пе¬ 
нием, но пением сердца, а голос, сдерживаемый, преры¬ 
ваемый рыданием, почти шелестел... 

«...Потом, совсем обессиленная, падала к ногам 
Грязного. Не прислушавшись к моим мольбам, он ухо¬ 
дил. Я бежала за ним с криком, пытаясь его задержать, 
и, как вкопанная, останавливалась перед захлопнув¬ 
шейся дверью. 

Музыка, звучащая в оркестре, подчеркивает драма¬ 
тизм этого момента. Любаша обезумела от ревности, 
обиды, горя. Она выбегает на авансцену со словами: 
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„Ох, отыщу же я твою колдунью и от тебя ее отворо- 
жу“. Потом, схватив в своей светелке платок, накиды¬ 
вает его и бежит на улицу». 

Все так и было на сцене, как описывала Обухова. 
Но кроме внешних движений она раскрывала — голо¬ 
сом, мимикой — такую гамму переживаний, мгновен¬ 
но переключаясь из одного состояния в другое, подчас 
полярное, что зритель переставал ощущать сцену, 
условность театра. Он верил в подлинность чувств, 
включался в трагические события — не действиями, ко¬ 
нечно, но участвуя в создании атмосферы трагических 
перипетий самой жизни Любаши, которую нельзя было 
не любить, не жалеть, которой невозможно было не 
сострадать. 

«Мне казалось, что тот внешний рисунок роли, ко¬ 
торый возник у меня в итоге серьезной работы — само¬ 
стоятельной и с режиссером, помогал наиболее полно 
раскрыть внутреннее состояние Любаши. Я хотела уйти 
от обычных оперных штампов, создать на основе ярко- 
ко и волнующего музыкального образа живой челове¬ 
ческий характер». 

Это и определило удачу молодой артистки. Талант 
актрисы и певицы помог ей так самозабвенно переклю¬ 
читься в исторически отдаленную эпоху, что перевопло¬ 
щение принималось безоговорочно. 

«С такой же тщательностью работала я над вторым 
и четвертым действиями оперы (в третьем акте Люба- 
ша не участвует). 

Та остродраматическая линия, которая начинается в 
первом действии, находит свое непосредственное про¬ 
должение в сценах второго. Здесь выходу Любаши со¬ 
путствует интермеццо, построенное на теме песни из 
первого акта. Цель достигнута — Любаша у дома своей 
соперницы. Гнетущая тоска сменяется жгучим любо¬ 
пытством—на кого же Грязной променял ее, красави¬ 
цу Любашу. 

Заглянув в окно, Любаша принимает за Марфу ее 
подругу и немного успокаивается. Но, посмотрев еще 
раз, убеждается в своей ошибке. Она видит, как хороша 
Марфа, и ей становится ясно, что Грязной не так-то 
легко разлюбит эту девушку. 

Именно тут начинается осуществление плана, о ко¬ 
тором в первом действии Любаша говорит лишь наме¬ 
ком. В трактовке этого эпизода надо показать, что она 
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не мстит Грязному, не мстит незнакомой ей Марфе, а 
борется за свою любовь». 

Приводя эти слова Обуховой, во многом совпадаю¬ 
щие с тем, как воспринимался зрителем рассматривае¬ 
мый эпизод, преследую одну цель: показать скрупулез¬ 
ность поистине исследовательской работы, проделывав¬ 
шейся артисткой, прежде чем приступить к сценическо¬ 
му воплощению роли. 

«Далее следует роковая сцена с Бомелием. Царский 
лекарь требует немалой платы за услугу, и Любаша 
после долгих колебаний соглашается заплатить за 
зелье своей честью. 

Обе сцены с Бомелием, как и вся партия Любаши, 
построены на широких песенных мелодиях, убедительно 
рисующих ее душевный облик. Исполнительница долж¬ 
на подчинить этот богатейший материал единому за¬ 
мыслу», — вот и найдено главное в поступках героини, 
основное в ее поведении. Не мельчить образ, не дробить 
его изображением деталей, а исходить из широких пе¬ 
сенных пластов, на них строить показ цельной натуры 
Любаши. Единство замысла — не в оправдании того, 
что делает Любаша, а в глубинном постижении причин 
неотвратимости ее гибели. Любаша — не столько зло¬ 
дейка, сколько жертва злодейства, ее окружающего, 
приводящего ее в конце концов к роковой развязке. 

Обухова продолжает: «Любаша принимает условия 
Бомелия. Но на мгновение в ней побеждает гордость. 
Она говорит: „Прощай, коли не хочешь; я найду дру¬ 
гого—посговорчивей“. Тогда Бомелий грозится обо 
всем рассказать Грязному, и Любаша вынуждена усту¬ 
пить». 

«Вынуждена уступить» — найдена свежая, очень 
убедительная краска, которой вписываются новые чер¬ 
ты в характер героини. И снова на помощь приходит 
музыка — за душу берущая своей прекрасной, ключе¬ 
вой чистотой, прозрачностью, какой-то доверительной 
интонацией. 

«Оставшись одна, она [Любаша] поет ариозо, в ко¬ 
тором снова раскрывается ее исстрадавшаяся душа. 
Это проникновенное лирическое отступление дает воз¬ 
можность исполнительнице еще раз подчеркнуть, что 
Любаша — только несчастная жертва обстоятельств. 
Мысль о преступлении ее ужасает („Вот до чего я до¬ 
жила, Григорий!"), в ней нет злобы к Грязному. Она 
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по-прежнему любит его большой и страстной любовью, 
она уверена, что никто не сможет его так любить. Арио¬ 
зо, написанное в виде законченного номера, приобре¬ 
тает большое значение в свете такой характеристики 
Любаши». 

Артистка сама с собой рассуждает, советуется, спо¬ 
рит. Ей необходимо найти истинное в Любаше, отбро¬ 
сив все наносное, случайное: «Очень важна заключи¬ 
тельная фраза, обращенная к Марфе: „Ты на меня, 
красавица, не сетуй!“ В ней Любаша как бы вновь 
ищет себе оправдания. С глубокой болью произносит 
она слово „позор" — ценой позора куплена помощь Бо- 
мелия. Ненависти, презрения исполнен ее возглас: „Та¬ 
щи меня в свою конуру, немец!.."». 

Легко впасть в преувеличение в этой трагической 
сцене, но Обуховой удается избежать этого. Первопри¬ 
чина падения Любаши — поруганная страсть, предан¬ 
ная Грязным любовь к нему. И в довершение — собст¬ 
венный позор. Она произносит это режущее, секущее 
слово «с глубокой болью». Не кричит, не причитает — 
распевно произносит, найдя точное определение своему 
состоянию. 

«И наконец, четвертое действие. Умирает Марфа, 
отравленная зельем, которое поднес ей Грязной вместо 
приворотного. У Любаши хватает решимости рассказать 
всю правду. Она не хочет, чтобы гнев Грязного пал на 
Бомелия, и предлагает „разведаться" прежде всего с 
нею». 

Не жалость к Бомелию руководит ее признанием. 
Любаша презирает гнусного негодяя. Но ею владеет 
жажда справедливости. И артистка стремится показать 
это не только словами, а всем своим поведением. 

Обухова уточняет свою задачу: «Она [Любаша] бро¬ 
сает Грязному горький упрек: 

Ведь знаешь сам: ты загубил мне душу, 

Ни слез моих, ни просьб не пожалел. 

Смерть не страшна Любаше. Нож Грязного избавит 
ее от страданий, которые на нее обрушились. 

В четвертом действии партия Любаши написана в 
форме речитатива, требующего от исполнительницы 
большой выразительности. Я много работала над тем, 
чтобы каждое слово звучало правдиво, точно и ясно до¬ 
носило смысл происходящего на сцене. Здесь также 
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надо было избежать красок, которые характеризовали 
бы Любашу отрицательно (к ним часто обращались 
другие исполнительницы этой партии)». 

Впервые мы встречаем упрек, адресованный артист¬ 
кам, по мнению Обуховой, неверно трактующим роль 
Любаши. Действительно, некоторые исполнительницы 
упрощают сложный и противоречивый характер герои¬ 
ни оперы Римского-Корсакова. Надежда Андреевна ре¬ 
шительно протестует против этого, осуждает примитив 
в подобном раскрытии образа Любаши. 

Сама же она пытливо ищет, неустанно работает над 
каждым тактом оперы, в финале ее находя искомое: 
«Последние слова: „Спасибо... прямо в сердце...“ — я 
произносила с облегчением, просветленно. Смерть была 
для Любаши спасением, жизнь не сулила ей ничего ра¬ 
достного». 

Любовь сильнее смерти. Отсюда — просветленность 
интонации: не поражение принесла смерть, а победу. 
Правда даже в смертный час приносит облегчение. 

Сложный образ своей героини Обухова складывала 
нелегко и долго. Вот как она сама говорит об этом 
творческом процессе в конце статьи: 

«В „Царской невесте" я впервые выступила в 
1916 году и пела Любашу более двадцати лет. За это 
время опера несколько раз возобновлялась на сцене 
Большого театра и его филиала, шла в разных поста¬ 
новках. 

Образ моей Любаши, сохранявший в целом перво¬ 
начальный рисунок, обогащался новыми деталями, от¬ 
дельные фразы получали более глубокое и точное зву¬ 
чание. 

Большая работа, проделанная в период создания 
этого образа, была залогом того, что с годами он не 
потускнел, не померк. Каждый спектакль „Царской не¬ 
весты" заставлял меня заново переживать судьбу моей 
героини — страстной, мятущейся, истерзанной горем 
Любаши». 

Удивительно точные слова находит артистка, вспо¬ 
миная рождение и становление одной из первых своих 
значительных работ над ролью. «Истерзанная горем» — 
лучше, полнее по образному определению трагической 
судьбы Любаши не скажешь. Это главное в ее харак¬ 
тере, в музыкальном решении, драматическом построе¬ 
нии образа. 
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Обращение к статье Надежды Андреевны «Моя Лю- 
баша» 1 , ее цитирование и комментирование, думается, 
оправданно. Интересные личные воспоминания артист¬ 
ки дополняют попытку разобраться в процессе ее твор¬ 
чества со стороны, из зрительного зала и даже, после 
наслаждения ее искусством, с клавиром или с парти¬ 
турой в руках. 

Любаша Обуховой, хоть и ранняя ее работа, но ра¬ 
бота программная, дающая ключ к пониманию, к вер¬ 
ному подходу, к оценке прочтения и сценического вос¬ 
создания ею целой галереи образов — самых различ¬ 
ных по жанру и характеру. Любаша Обуховой — это 
глубокое обобщение женского характера старой Руси, 
но и больше того — это артистическое прозрение в чело¬ 
веческий характер вообще. 

Руководство в этом сложном процессе материалом, 
предлагаемым композитором и драматургом, способ¬ 
ность к самостоятельной оценке его и критическое ос¬ 
вещение (разумеется, с помощью дирижера, режиссера, 
художника) — признак не только театральной культу¬ 
ры, а культуры в целом, в широком ее понимании. Этой 
культурой и отличалась Надежда Андреевна Обухова. 


Любава. Весна. Кащеевна. Ганна. Ткачиха 

Снова — об «излюбленной теме в искусстве». На¬ 
дежда Андреевна не раз возвращалась к этому тезису, 
ставшему генеральным в ее «жизни в искусстве». 

Закономерно, думается, будет объединение в одном 
разделе описания и анализа работ певицы над пятью 
(помимо Любаши) ролями в операх столь близкого ее 
сердцу Н. А, Римского-Корсакова. Не только хроноло¬ 
гически, а и по иным признакам группирую создание 
Обуховой перечисленных ролей. И, естественно, оста¬ 
навливаюсь прежде всего на партии Любавы из «Сад¬ 
ко» — с этой ролью связаны одни из первых исканий 
артистки в оперном репертуаре. Приведу ее слова из 
статьи «Дорогие сердцу образы»: 

«Любаву в „Садко" мне пришлось петь еще в годы 
учения в Московской консерватории. На одном из по¬ 
следних курсов по классу сценического мастерства бы¬ 
ли назначены „оперные отрывки". Мне досталось уча¬ 
ствовать в сцене из второй картины оперы „Садко". 


47 





Фактически речь шла об. инсценировании одной арии 
Любавы с речитативом („Всю ночь ждала его я пона¬ 
прасну"). Это было мое первое „сценическое" выступ¬ 
ление — до этого я выступала только в концертах. 
Трудно восстановить в памяти подробности подготовки 
этого отрывка и самое_ выступление — прошло более 
сорока лет... Помнится только, что жизненная 
драматичность этой сцены, мудрая простота вокаль¬ 
ного рисунка очень помогали мне, тогда молодой и 
неопытной исполнительнице. Целая человеческая судь¬ 
ба раскрывается в арии, которая с тех пор стала од¬ 
ной из любимых вещей моего репертуара». 

Прерываю цитирование, чтобы дополнить воспоми¬ 
нания Надежды Андреевны одним вполне заслуживаю¬ 
щим доверия свидетельством, принадлежащим совре¬ 
меннику и товарищу Обуховой по сцене Большого те¬ 
атра — великолепному тенору Михаилу Стефановичу 
Куржиямскому. 

Горячий энтузиаст и один из активнейших зачина¬ 
телей музыкального радиовещания, проводивший пер¬ 
вые концерты в эфире, Куржиямский наряду с 
А. В. Неждановой, Е. К. Катульской, Е. А. Степановой 
пригласил к микрофону и Обухову. Среди других арий, 
романсов, песен, вспоминал Михаил Стефанович, На¬ 
дежда Андреевна особенно охотно обращалась в ра¬ 
диопередачах к арии Любавы. И сам я это помню 
очень отчетливо, ибо в радиоконцертах, проводимых 
мною, Надежда Андреевна несколько раз пела арию 
Любавы. Затем состоялась одна из первых трансляций 
«Садко» из Большого театра, как тогда водилось, с мои¬ 
ми комментариями. Много раз приходилось беседовать 
с исполнителями ролей в опере перед трансляцией, 
устанавливать наиболее «радиофоничные» мизансцены. 
Проводил всю подготовительную работу Куржиямский, 
а Надежда Андреевна была среди самых внимательных 
его слушательниц, старалась выполнить все его и мои 
указания. И в широкой кантилене наилучших резуль¬ 
татов удалось добиться именно Обуховой. 

«Позднее, когда меня ввели в спектакль „Садко" на 
сцене Большого театра (впервые я пела эту партию 
весной 1916 года), многое в образе я поняла глубже 
и точнее. И это естественно. В спектакле передо мной 
стояла задача создать цельный образ любящей русской 
женщины. Ария во второй картине и следующая за 



ней сцена с Садко, волнующая сцена прощания из чет¬ 
вертой картины и „причитаний" последней картины бы¬ 
ли для меня не простыми эпизодами, а этапами жизни 
моей героини, поэтично и музыкально-выразительно 
рассказанными композитором». Как всегда, цитируя 
отрывки из автобиографических записей или статей 
Обуховой, хочу остановить внимание на особенно важ¬ 
ных, на мой взгляд, словах певицы: «...многое в образе 
я поняла глубже и точнее». Неоднократно наблюдае¬ 
мое в театре воплощение артисткой роли Любавы на¬ 
глядно удостоверяло: образ становился менее статич¬ 
ным, эпическое начало в нем все явственней пронизы¬ 
валось драматизмом. Ведущим чувством, определяю¬ 
щим и сценическое поведение героини оперы, у Обухо¬ 
вой была верная, преданная, готовая на самопожерт¬ 
вование любовь. Не жгучая страсть, как у Любаши 
или позднее в образах Марфы, Кармен, а любовь все¬ 
поглощающая, в которой было и чисто женское стрем¬ 
ление к мужу, и что-то от большого материнского серд¬ 
ца — как к большому дитяти. 

Однажды, вспоминая о начале работы над образом, 
Надежда Андреевна показала мне программу Большо¬ 
го театра от 18 апреля 1917 года. Среди действующих 
лиц значилась Н. А. Обухова, исполняющая партию 
Любавы Буслаевны. Садко в том спектакле пел 
А. П. Боначич, Нежату — К. Е. Антарова, Волхову — 

A. И. Добровольская. Дирижировал спектаклем 

B. И. Сук. 

Я хорошо помню этих исполнителей, особенно Кон¬ 
кордию Евгеньевну Антарову, чье красивое контральто 
в партии Нежаты напоминало тембр виолончели. Но 
у прекрасной артистки наблюдалось то, в чем никогда 
Обухову нельзя было упрекнуть: любование звуком, 
как бы «выставление его напоказ». А у Надежды Ан¬ 
дреевны даже в этот первый ее сезон главенствовало 
чувство меры. Все подчинялось образу и потому было 
гармоничным: и пение, и величавые движения, и чисто 
русская красота артистки. Они не просто сопутствовали 
музыке, а естественно вытекали из нее, были рождены 
ею. Дирижировавший спектаклем В. И. Сук, мудрый, 
высокоталантливый художник, непримиримо относив¬ 
шийся ко всяким отклонениям от партитуры, указаний 
автора, был особенно доволен исполнением Обуховой 
партии Любавы. Как-то в беседе, уже в конце 20-х го- 


49 





дов, Вячеслав Иванович со свойственным его говору 
чешским акцентом, с мягким юмором, отличавшим его 
речь, вспоминал, что Боначич пел горячо, Доброволь¬ 
ская — холодновато, а Обухова — правильно, как заду¬ 
мал композитор. В слово «правильно» Вячеслав Ива¬ 
нович вкладывал особый смысл. Надежда Андреевна 
вся была — Любава, какой ее задумал Римский-Кор¬ 
саков, какой толковал и тонкий знаток его гениальной 
музыки Сук. 

Над образом «неудачливой жены» новгородского 
гусляра Обухова работала почти одновременно с за¬ 
вершением сценического образа Любаши в «Царской 
невесте». 

Статная, стройная, румяная, белолицая — такова 
русская красавица, жена Садко, Любава Буслаевна в 
изображении Обуховой. Некоторые исполнительницы 
этой роли проявляют тенденцию к иному раскрытию 
характера Любавы: они неправильно, своевольно ак¬ 
центируют в ее характере слезливость, превращая Лю¬ 
баву в вечно жалующуюся, причитающую страдалицу. 
Иначе и несравненно более правильно поступала На¬ 
дежда Андреевна. Она трактовала Любаву согласно 
былинному образу, замыслу автора и исходя из во¬ 
кального содержания партии. Она создавала запоми¬ 
нающийся образ горячо любящей русской женщины, 
всеми помыслами своими устремленной к счастью, уве¬ 
ренной в победе любимого ею Садко над противостоя¬ 
щими ему силами — природой и людьми. 

Из трех сцен, в которых участвует Любава Бусла¬ 
евна, только в одной она — центральное лицо. В этой- 
то сцене наиболее полно и раскрывает артистка образ 
Любавы во всей его величавой красе. Любава — под 
стать богатырю-мореплавателю, патриоту новгородско¬ 
му, открывателю новых морских путей. Любава — гор¬ 
дая, независимая русская женщина. 

Не противопоставляя, а сближая в былинно-эпиче¬ 
ском плане образы Садко и Любавы, Римский-Корса¬ 
ков в музыкально-драматургической форме показывает 
возвращение гусляра-путешественника к родным мес¬ 
там, к любимой жене. 

Обухова сумела создать с самого начала картины 
образ одинаково сильной и в скорби и в радости, стой¬ 
кой и терпеливой, подлинно русской женщины, которая 
в конце концов победит и в сердце Садко затмит и вы- 
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теснит романтическую мечту, фантастическое видение 
дочери морского царя Волховы. 

Любава Буслаевна Обуховой — это не покорная, 
пассивная, всепрощающая Сольвейг, до глубокой ста¬ 
рости терпеливо дожидающаяся своего беспутного, веч¬ 
но довольного собой Пера Гюнта. Любава гневно роп¬ 
щет, а не жалостливо сетует. В голосе ее, помимо слез, 
осуждение мужа за то, что он так легко покидает ее, 
свою ладу. Вместе с тем Обухова оттеняет не только 
любовную тоску Любавы, но и удивление ее, наивную 
гордость подвигами мужа. Любава проводит долгие 
бессонные ночи в трудном, страстном ожидании возвра¬ 
щения мужа. 

Центральным местом становится замечательная 
фраза, в которой — согласно с нарастанием бурного 
чувства — мелодия поднимается словно по ступеням и 
живописно рисует облик мужа-героя в представлении 
тоскующей жены: 

Несется мыслью он, что белый кречет, 

В чужи края, за синие моря. 

О подвигах больших, о славе богатырской 
Все думает он думу, повсюду речь ведет одну. 

Идеализация любимого? — Не совсем так. Пра¬ 
вильно почувствовав кульминацию взволнованного мо¬ 
нолога Любавы в этом именно эпизоде, Обухова не 
ограничивает показ Любавы образом покинутой жены, 
жалующейся на свою незавидную судьбу. Мощный про¬ 
тест, и в горе — подъем всех душевных сил, а не опу¬ 
щенные плечи, безвольные руки — такова в этой беспо¬ 
добной сцене Любава Буслаевна у Обуховой. Избрав 
исходной точкой именно эту, в музыке коренящуюся 
трактовку тоскующей Любавы, Обухова делала естест¬ 
венным, более того, единственно возможным согласно 
музыкально-драматургической характеристике пере¬ 
ход к приподнято-радостному чувству, к ликованию при 
встрече ее с Садко. 

Славя своего Садко, Любава находит для него та¬ 
кие эпитеты, которые потом, когда он будет уже побе¬ 
дителем в борьбе с морской стихией, повторит весь на¬ 
род. Пока же, полная предчувствий того, чему только 
еще суждено совершиться, Любава поет о Садко, что он 
На улице светит зарею, 

Ко двору приходит тучею, 

Ударяет в ворота он бурею, 
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До крыльца идет словно сильный дождь, 

В терему своем покажется 
Громом-молнией сверкучею... 

Восторженно, в каком-то озарении исполняла эти 
строфы Обухова, как бы лучами своей любви одаривая 
весь мир. Эти народно-былинные сравнения, этот дифи¬ 
рамбический тон и склад, гениально воплощенные в 
музыке композитора, давали артистке искомый ключ 
к раскрытию образа Любавы как душевно сильного, 
твердого. 

Замечательные черты многокрасочного характера 
жены Садко проявляются и в обращении ее к обижен¬ 
ному, униженному новгородскими купцами мужу со 
словами не только утешения, но и вливающими в него 
бодрость, веру в свои силы. 

Острый ум, наблюдательность, значительность по- 
народному сочной речи — таковы черты, которыми 
Обухова согласно намерениям композитора наделяла 
образ Любавы в этом обращении. 

И далее, прислушиваясь к словам Садко, очарован¬ 
ного видением и вещим пророчеством Волховы, как бы 
разговаривающего с самим собой, Любава смело осуж¬ 
дает его «речь безумную, слова глупые». 

Когда она постигает, на что решился Садко, серд¬ 
це Любавы, верное, самоотверженное сердце русской 
женщины выдерживает и это испытание. Жизнь и 
счастье любимого ей дороже, чем собственная доля. Со 
страстной мольбой- обращалась Обухова — Любава к 
Садко, заклинала его: 

Коли я тебе опостылела, 

Коли в чем тебе провинилася, 

Закопай меня во сыру землю, 

Не губи лишь ты своей головушки! 

Певица проводила всю эту по существу экспансив¬ 
ную сцену без излишних движений, без жестикуляций: 
ведь драма происходит в сердце, в сознании Любавы. 
Артистка, как это ей всегда было свойственно, насы¬ 
щала звуки своего неповторимого по тембру голоса 
изумительными, из глубины сердца идущими интона¬ 
циями. Она так передавала рыдание голосом, пением, 
что невозможно было равнодушно внимать ее горю, 
столь искренне изливавшейся тоске. 

В то же время Любава Обуховой — женщина с силь¬ 
ной волей. В финале сцены она представала словно 
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осунувшейся, похудевшей, но выросшей духовно, окреп¬ 
шей в постигшем ее горе. Только об одном все ее мыс¬ 
ли-мечты: 

Помоги мне, боже-господи, 

Сохрани его буйну голову! 

Тихо, а затем с нарастающей звучностью и сосредо¬ 
точенностью страстной мольбы звенел голос Обуховой. 
Артистка мастерски передавала непоколебимую веру 
своей героини в счастливый жребий любимого. 

В четвертой картине появлению Любавы предшест¬ 
вует большая массовая сцена. Садко побеждает новго¬ 
родских купцов-богатеев — выигрывает заклад, снаря¬ 
жает в путь-дорогу дальнюю бусы-корабли, выслуши¬ 
вает заморских гостей, вдохновенно рассказывающих о 
своих странах, поющих им поэтическую хвалу. Каза¬ 
лось бы, в этом пестром и неугомонном движении рас¬ 
творится, потеряется жалоба одинокой, обездоленной 
женщины. Но композитор гениально подготавливает и 
обосновывает появление Любавы. Садко, прощаясь с 
народом новгородским, об одном просит старшин с вое¬ 
водою, которым он вернул выигранные им лавки с 
товарами: беречь его молодую жену, «вдову сирую». 
Вот тут-то причитание Любавы, трепетно-страстное, 
бурное, словно стремительный, клокочущий поток, про¬ 
рывающий все преграды, на несколько минут приковы¬ 
вает к себе внимание. Обухова закономерно наделяет 
в этой сцене Любаву чертами драматическими: жена 
Садко страшится того неизвестного, что сулит ему чу¬ 
жая сторонушка, «горем вся посеяна, слезами полива- 
на». Поистине с трагической силой звучит у Обуховой 
заклинание Любавы: 

Расступися ты, мать сыра земля! 

Вдову сирую, ты сокрой меня! 

Дикция певицы, как и всегда, — безупречная, глу¬ 
боко осмысленная, но в этой сцене она особенно важ¬ 
на. Ни одно «омузыкаленное» слово не пропадает, не 
надо напрягать слух, чтоб все спетое-сказанное стало 
понятно, а вместе с тем драматически оправдано. 

Действие продолжается, зазвучала и уже могуче 
разлилась, как бы расширяя сценические просторы, пес¬ 
ня «Высота» — «Широко раздолье по всей земле...» 
Постепенно светлеет взор покинутой жены, в нем снова 
гордость и негаснущая надежда. Любава выпрямляет- 
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ся: не сломила, не согнуда ее даже буря житейская. 
Так шаг за шагом утверждала Обухова в этом удиви¬ 
тельно правдивом образе, созданном Римским-Корса¬ 
ковым, непоколебимую веру в конечную победу, в тор¬ 
жество света, правды и счастья человеческого. 

Поэтому столь естествен в финале оперы переход от 
традиционного причитания Любавы к страстному при¬ 
зыву: 

Ой вы, малые пташки певчие, 

Отыщите вы братца родимого, 

Моего ли Садко-соловьюшку! 

Голос певицы звучит робкой надеждой, еще скорбен 
напев, но нет в нем отчаяния. Долгожданного любимого 
мужа Любава Буслаевна встречает эпическим воскли¬ 
цанием. Она по-русски скромно-приветлива. Радость 
ее — глубокая, сердечная, любовь как бы изнутри осве¬ 
щает и согревает ее, характер, ритм, движения под¬ 
сказаны музыкой: они плавны, пластичны. Дуэт Садко 
и Любавы — это гармоническое слияние удали моло¬ 
децкой и терпеливой, стойкой женской любви. 

Искусство певицы сказалось в умении сочетать на¬ 
чала эпическое и трагическое, лирическое и драмати¬ 
ческое, нигде не выходя за рамки гармонии, всегда ос¬ 
таваясь на глубоко национальной почве. Любава Обу¬ 
ховой — это прежде всего живая русская женщина 
времен Великого Новгорода, не некий символ, не «теат¬ 
ральный персонаж», а правдиво чувствующий чело¬ 
век — жена, подруга и верная спутница Садко. 

Партия Любавы, особенно ее ария, на всю жизнь 
осталась в числе наиболее любимых и часто исполняе¬ 
мых певицей. 


В первые же сезоны своей работы в Большом теат¬ 
ре Надежда Андреевна наряду с глубоко реалистич¬ 
ными партиями Любаши и Любавы создала волшеб¬ 
ный, словно сотканный из воздушных, зыбких нитей об¬ 
раз Весны в «Снегурочке» Римского-Корсакова. Пле¬ 
нительная по красоте и изяществу музыка любимого 
композитора буквально покорила певицу, и она с пре¬ 
великой охотой взялась за преодоление немалых слож¬ 
ностей, связанных с ролью. Трудности были и чисто во¬ 
кальные (большой диапазон, многочисленные речитати- 
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вы), и сценические (статика, почти философская сосре¬ 
доточенность в противостоянии танцевальным движени¬ 
ям птиц, девической грации и непосредственности 
дочери — Снегурочки). 

«...В работе над партией Весны в „Снегурочке"... 
мои искания, опиравшиеся на музыкальную драматур¬ 
гию Римского-Корсакова, привели к счастливому, на 
мой взгляд, результату. Партия Весны-Красны, не¬ 
смотря на всю свою сказочность, поистине человечна. 
Весна вдохнула горячее чувство любви в холодное до¬ 
селе сердце Снегурочки. И опять мне как исполнитель¬ 
нице очень помогала цельность образа, его внутреннее 
музыкальное развитие». 

Цельность образа, внутреннее музыкальное разви¬ 
тие, человечность Весны, при всей ее сказочности, — 
вот на что опиралась артистка в начале своего оперно¬ 
го пути, да и в дальнейшем его продолжении. 

Сложной представлялась задача воплотить на сцене 
реально, жизненно-полнокровно и убедительно сказоч¬ 
но-обобщенный образ Весны. Исходя из чудесной му¬ 
зыкальной мелодико-гармонической и искуснейшей ор¬ 
кестровой характеристики композитора, Обухова превос¬ 
ходно разрешила эту задачу. В трактовке певицы кра¬ 
савица Весна — олицетворение русской природы, оча¬ 
ровательной в своей неприхотливой скромности, 
щедрой в нежности, ласковой ко всему живому. Таково 
уже ее первое появление — женственно величавой, в 
венке из цветов, с роскошным букетом в руках, с цве¬ 
тами, рассыпанными по всему длинному сияюще-свет¬ 
лому наряду, словно солнцем пронизанному. И улыбка 
Весны — солнечно теплая, радушная, исполненная люб¬ 
ви и заботы о пробуждающейся от зимней стужи при¬ 
роде. Обухова была обаятельно проста в своем диалоге 
с птицами, зябнущими от холода и вьюги. Она при¬ 
знается в своей вине: Весна в неволе у Мороза из-за их 
дочери, Снегурочки, а седой Мороз тешит свой нрав и не 
по времени суровой стужей сковывает землю. 

При всей величественности, свойственной Весне — 
Обуховой, она мило и затейливо вызывала птиц на иг¬ 
ры и пляски и сама в разгаре веселья звонко вела 
первый голос в хороводной песне. 

Не символ, не мифологическое существо представля¬ 
ла Обухова. Сама жизнь, казалось, била ключом в 
этой Весне-женщине. И верилось в ее любовь к «угрю- 



мой стране», ждущей от Весны оживления, воскреше¬ 
ния от зимнего сна. 

Обухова трогательно-тепло пела речитатив и арию 
Весны. В обращении к Снегурочке певица оттеняла ма¬ 
теринскую заботливость и любовь. В арии Весна пред¬ 
ставала мудрой и доброй матерью всей земли, источни¬ 
ком человеческого счастья. Обухова горячо, задушев¬ 
но и задумчиво пела дивную, неторопливую мелодию — 
зерно арии и речитативное обращение — признание са¬ 
мой себе: 


Но все же я люблю полуночные страны. 

Будить от сна мне любо могучую природу... 

Тембр голоса Надежды Андреевны был несказанно 
богат: одну и ту же музыкальную фразу певица наде¬ 
ляла множеством красок и оттенков. Например, в сцене 
одаривания Снегурочки волшебным венком, в котором 
сокрыты любовные силы, поразительному разнообра¬ 
зию вариационного развития соответствует и много¬ 
образное тембровое освещение певицей короткой, лако¬ 
ничной, но такой выразительной вокальной фразы: 
«Изволь, дитя, готова я тебя любовью одарить». Чутко 
прислушиваясь к оркестровому звучанию, искусно рас¬ 
цвечивающему всего пять нот, которые многократно 
повторяются почти без изменения, Обухова наделяла 
эту «колышущуюся» фразу особой значительностью, 
достигала разнообразием ее «окраски» особой динами¬ 
ки. Сила заклинания, волшебства звучала отнюдь не 
мистически. Певица оттеняла реальное материнское 
чувство. 

Следующая за «заговором венка» сцена обращения 
Весны к Снегурочке, идущая в ансамбле с хором цве¬ 
тов, открывала все новые и новые грани образа. На¬ 
чальную фразу — «Зорь весенних цвет душистый» — 
Обухова пела тихо и нежно, постепенно расширяя 
звук, и уже слова «белый ландыш, ландыш чистый» она 
произносила хотя и так же негромко, но полнозвучно. 
Прелесть такого приема, когда его значение сосредо¬ 
точивалось не в силе звука, а в особой, без всякого на¬ 
жима выразительности, действовала безотказно. Все 
внимание слушателей было направлено на материн¬ 
скую ласковость Весны к Снегурочке. 

Обухова с чуть лукавой улыбкой наклонялась к 
смущенной, не ведающей еще любви Снегурочке и про¬ 
бе 



износила: «Хмель ланиты нарумянит и головку закру¬ 
жит». Казалось, что происходило таинство приобще¬ 
ния лесной дикарки к земным радостям. Повтор этих 
слов звучал все тише, таинственней, как бы замирая, 
колдовски предрекая будущее. 

Все ярче разгоралась заря, и Обухова — Весна пре¬ 
достерегала дочь: «Таи любовь от глаз Ярилы-Солн- 
ца...» Предельно выразительно чеканя каждый слог, на 
одной ноте пела (не говорила, а пела) она, опускаясь 
в озеро: «Прощай, дитя, и матери советов не забудь». 

Обухова — Весна была по-русски сказочна, то есть 
реальна даже в вымысле народном, ибо воплощала 
вековечную мечту народа о доброй и благожелатель¬ 
ной к человеку природе. Такова Весна в музыке Рим¬ 
ского-Корсакова, такой она была и в исполнении пе¬ 
вицы. 


Известный след в биографии артистки оставила 
работа над другими партиями в операх Римского-Кор¬ 
сакова: Ганны («Майская ночь»), Ткачихи («Сказка 9 
царе Салтане») и особенно Кащеевны («Кащей бес¬ 
смертный»), Интересно сопоставить эти столь разные 
по жанру роли в трактовке Обуховой: сугубо лириче¬ 
ская Ганна, острохарактерная Ткачиха и психологиче¬ 
ски сложная многоплановая Кащеевна. Партии эти (за 
исключением Кащеевны) в исполнении Надежды Анд¬ 
реевны редко появлялись на афишах Большого театра. 
Но каждая из них внесла нечто новое в ее исполни¬ 
тельский почерк, обогатила и общую, в такой яркой 
степени присущую ей театрально-сценическую культуру. 

Как уже отмечено, весома по значению, интересна и 
в вокальном и в сценическом отношении была работа 
над Кащеевной. 

«Осенняя сказочка», музыкально-драматургически 
сжатая до предела, с искусно развернутым и много¬ 
красочно расцвеченным сюжетом, с ясной политиче¬ 
ской заостренностью, с «намеками» — для умных по¬ 
нятными, а от тупых и глупых затемненными фантас¬ 
тической оболочкой, — опера «Кащей бессмертный» 
сразу полюбилась Надежде Андреевне. Она рассказы¬ 
вала, что предложенная ей, совсем еще неопытной 
артистке, в первый сезон пребывания на сцене Воль- 
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того театра роль Кащеевны захватила воображение, а 
музыкальное ее решение- композитором восхитило и 
пленило. Сложность воплощения роли была ясна с са¬ 
мого начала, но она не останавливала, а заряжала не¬ 
уемной энергией в ее преодолении. Работоспособность 
молодой певицы была исключительной. 

Обухова проигрывала клавир много раз, поража¬ 
лась искусству, с каким композитор (он же создатель 
либретто) в музыке, необычайно сильной и новой по 
звучанию, концентрировал главную идею — страстную 
жажду освободить людей от мертвящих цепей Кащеева 
царства. 

Образцов, которым можно было бы следовать в ра¬ 
боте над партией Кащеевны, Обухова не знала, да их 
и не было в ту пору. Помогали ей замечательный зна¬ 
ток оперной сцены, режиссер В. А. Лосский и талантли¬ 
вый музыкант, дирижер Э. А. Купер, о котором не раз 
с благодарностью вспоминала Надежда Андреевна. 

Немногим из певиц по плечу труднейшая и в во¬ 
кальном, и в сценическом отношении роль верной, на¬ 
дежной хранительницы смерти Кащея — его дочери 
Кащеевны. Надежду Андреевну можно смело, с пол¬ 
ным основанием назвать одной из наиболее совершен¬ 
ных исполнительниц этой роли. 

Спектакль готовился экстренно и предназначался 
для постановки в бенефис хора. Думается, артистами 
хора при выборе именно этой оперы для своего бенефи¬ 
са руководило не только сознание значительности хо¬ 
ровой партии, но и общая направленность, революци¬ 
онная тенденция одного из любимых детищ гениально¬ 
го композитора. ( 

В московской Русской частной опере «Кащей бес¬ 
смертный» шел еще при жизни композитора, в предгро¬ 
зовое время начала XX столетия, в 1902 году. На «ка¬ 
зенной» сцене «Кащей» давался впервые. Премьера со¬ 
стоялась 25 января 1917 года. 

Состав артистов в бенефисном спектакле был экст¬ 
раординарным. Царевну Ненаглядную Красу пела 

A. В. Нежданова, Ивана-королевича — находившийся в 
расцвете дарования С. И. Мигай, Бурю-богатыря — 

B. В. Осипов, Кащея бессмертного — великолепный ха¬ 
рактерный тенор В. Р. Пикок. В таком антураже лест¬ 
но и ответственно было выступать Обуховой, ведь при¬ 
знание к ней только-только пришло. 
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Успех спектакля превзошел все ожидания. Пишу¬ 
щему эти строки посчастливилось быть на спектакле, 
почувствовать не одну лишь праздничность его, но и ту 
напряженную предреволюционную атмосферу (на га¬ 
лерее было много студентов, рабочих), которая разря¬ 
дилась всего через три недели в Февральской револю¬ 
ции. Овации исполнителям носили явно демонстратив¬ 
ный характер, несколько умеряемый покуда безмолв¬ 
ным присутствием в театре полицейских и жандарм¬ 
ских чинов, возглавляемых полковником Модлем, же¬ 
стоким усмирителем студенческих волнений и рабочих 
стачек. 

Газетные рецензии, появившиеся на следующее ут¬ 
ро, единодушно выделяли наряду с несравненной Неж¬ 
дановой молодую, но, как отмечалось, с каждой новой 
ролью утверждавшую свою быстро растущую славу 
Обухову. Овации публики, похвалы рецензентов были 
обращены и к дирижеру Э. А. Куперу, режиссеру 
В. А. Лосскому, декорациям академика К.. А. Корови¬ 
на, искусству балетмейстера А. А. Горского. 

Одно перечисление в газетах широко известных имен 
показывало парадный, «бенефисный» характер спек¬ 
такля, подчеркивало его значительность в репертуаре 
театра. Кое-кому вспомнились и славные традиции 
пусть единичных, но многозначительных постановок 
оперы в 1905 году в Петербурге силами учащихся кон¬ 
серватории под управлением А. К. Глазунова, затем в 
1907 и 1908 годах в Москве. Обухова блестяще спра¬ 
вилась и с чрезвычайно трудной вокальной партией, и 
с сложностями сценического претворения необычного по 
фантастике, сказочно-аллегорического образа. Кащеев- 
на — существо отнюдь не односложное. До поры до 
времени воплощение зла, она противостоит Кащею 
хотя бы тем, что не бесчувственна, не одержима нена¬ 
вистью к людям. Ее пробуждение к любви, к состра¬ 
данию, ее трагический конец приближают сказку к 
жизни. 

Три момента выделяла Обухова в интерпретации во¬ 
кального образа Кащеевны. Первый и основополагаю¬ 
щий — сказочное могущество ее злых чар. Необыкно¬ 
венно эффектен был самый выход Кащеевны. Обухова 
изображала деву-воительницу, гордую и не по своей 
воле нелюдимую, тяготящуюся одиночеством, мрачно¬ 
прекрасную, обвораживающую витязей — претендентов 
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на ее любовь — чарами своей красоты. Лейтмотив Ка- 
щеевны, ее речитативы полны таинственности и вместе 
с тем зловещи. 

Обухова достигала полной мощи в нарастании звуч¬ 
ности голоса, начиная с обращения к цветам (приготов¬ 
ление волшебного напитка) и постепенно приходя к 
подлинному взрыву затаенной страсти (песнь о мече). 
Свободный, светло звучащий у Обуховой, не так уж 
часто встречающийся в меццо-сопрановых партиях 
соль-диез второй октавы на словах «Мой меч!», завер¬ 
шающий арию, служил естественным, логическим ак¬ 
центом, звуковой кульминацией в экспозиции образа. 
Этот высокий звук, словно пронзивший небо, у Обухо¬ 
вой был красив и пластичен. Кащеевна в ее изображе¬ 
нии не отталкивала, а заинтриговывала своей пылкой 
воинственностью, сумрачным, но словно магнитом при¬ 
тягивающим великолепием... 

Молодая артистка с большим сценическим обаянием 
пела свою партию в дуэте с Иваном-королевичем, на¬ 
деляя героиню в этой сцене необыкновенной, чисто 
сказочной силой, трепетной женственностью. 

Кащеевна, сама того не ведая, — на пороге новых, 
никогда еще ею не испытанных чувств. Вся интонаци¬ 
онная ткань, весь сложный, изобилующий хроматизма- 
ми мелодический узор партии Кащеевны служит соз¬ 
данию волшебного, колдовского образа. Но не исчадие 
ада, не ведьма, а скорее отвергнутый людьми демон в 
женском обличье — такой артистка представляла свою 
героиню. 

С идеальной точностью интонировала Н. А. Обухова 
труднейшие, в ту пору необычные мелодические ходы 
своей партии. И, как всегда, при исполнении безупреч¬ 
ная певческая техника играла служебную, а не само¬ 
довлеющую роль. Зритель поддавался, подобно Ивану- 
королевичу, обаянию Кащеевны, как бы предугадывая 
дальнейший процесс развития новых для нее, челове¬ 
ческих чувств. 

Готовя расправу над очарованным юношей — от¬ 
важным Иваном-королевичем, опутанным волшебными 
сетями, Кащеевна — Обухова трижды поднимает меч, 
чтобы насмерть поразить дерзкого, и трижды в недоу¬ 
мении опускает его, не понимая, какая необъяснимая 
сила останавливает ее руку, всегда привычно и безжа¬ 
лостно наносящую точный удар. 




Обухова даже на заре своей вокально-сценической 
деятельности не сгущала красок в изображении чувств 
и в сказке также сохраняла реалистическую манеру 
игры. Когда Кащеевна, потерпевшая поражение в пси¬ 
хологическом единоборстве с витязем (пленившим ее 
сердце не только мужественной красотой, но и беспре¬ 
дельной отвагой, стойкостью), бросает презрительную 
реплику отцу: «До смерти мне твоей какое дело!», — ее 
лейтмотив звучит в устах Обуховой подчеркнуто холод¬ 
но, равнодушно. И этот холод разительно контрасти¬ 
рует с горестным полувопросом, обращенным недоуме¬ 
вающей Кащеевной в последний миг к самой себе: 
«Зачем неведомое чувство закралось в душу мне глу¬ 
боко?!» 

Голос певицы в заключительном ансамбле — 
поразительном по мастерству голосоведения миниатюр¬ 
ном квартете — наполняется особенной скорбью, чело¬ 
веческим теплом. Подобно тающей от любви и солнца 
Снегурочке, Кащеевна растворяется в чувстве, томя¬ 
щем ее сердце, превращаясь в плакучую иву. Обухова, 
точно следуя замыслу Римского-Корсакова, снимает с 
Кащеевны ее волшебные чары — и вдруг открывается 
лик простой, растерянной, страдающей девушки. За¬ 
душевно, тоскливо, с щемящей сердце болью поет 
Обухова прощальные слова: «Любить я буду вечно, и 
вечно плакать буду я...» 

Силой вокального мастерства Надежда Андреевна 
сумела вдохнуть живую душу в сказочный, волшебный 
образ. С самого начала оперы артистка показывала, 
что Кащеевна не безраздельно принадлежит темному, 
бесчеловечному царству Кащея бессмертного, а, осво¬ 
божденная от злых чар, тянется к миру человеческому, 
к миру больших чувств. 

Арию Кащеевны Обухова включила в свой концерт¬ 
ный репертуар и часто исполняла ее по радио и на 
концертной эстраде. 


Буквально несколько слов скажу о работе Надеж¬ 
ды Андреевны над партиями Ганны и Ткачихи. 

Партия Ганны в «Майской ночи», лишенная силь¬ 
ных драматических сцен, но наполненная глубоко на- 



родными песенными интонациями, была по душе На¬ 
дежде Андреевне, хотя -развернуться ее темпераменту 
было негде. Если в первом действии, в дуэте с Левко, 
певица создавала образ своевольной, умеющей на¬ 
стоять на своем украинской красавицы, то в дальней¬ 
шем на разнообразном и богатом фоне сочных коми¬ 
ческих, бытовых и фантастических сцен (игры русалок, 
видение Панночки-утопленницы) роль Ганны, эпизодич¬ 
ная и не выигрышная для исполнительницы, не давала 
ей возможности сделать что-то значительное. Тем не 
менее Обухова со всей добросовестностью довела рабо¬ 
ту над ролью до конца и выступила в новой постанов¬ 
ке оперы Римского-Корсакова Большим театром в 
1925 году. В позднейших же спектаклях она не стреми¬ 
лась участвовать, хотя время от времени все же вклю¬ 
чалась в них. 

То же было и с ролью Ткачихи, «середней сестры» 
избранницы царя Салтана. Острохарактерная роль, с 
прибаутками, побасенками, но без столь милой сердцу 
певицы кантилены, она не могла быть близкой твор¬ 
ческой индивидуальности артистки. Как известно, роль 
ограничивалась немногими сценами, и, пожалуй, наибо¬ 
лее «выигрышным» для характеристики будущей Тка¬ 
чихи было участие в дуэте со старшей сестрой — в про¬ 
логе. Обухова с подкупающей простотой и забавной 
серьезностью пела: 

Я в воскресный день куделюшку купила... 

Резвой ножкою подкинула кудельку... 

В понедельничек я баньку истопила, 

А во вторник в баньку париться ходила... 

Запомнилась милая гримаска, с которой «середняя 
сестра» пренебрежительно бросала младшей: 

Дурой как не помыкать? 

Не самим же хлопотать! 

А с какой шутливо-серьезной важностью Обухова 
отзывалась на реплику старшей сестры, в хвастовстве 
и самолюбовании вошедшей в раж: «Близко к нам не 
подходи ты!» Наконец, все более воодушевляясь, слов¬ 
но веря в свою будущую звезду, пела: 

Кабы я была царица. 

То на весь бы мир одна 

Наткала я полотна. 
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В заключающих пролог тактах смех завистливых 
сестер и Бабарихи звучал у Обуховой едва ли не зло¬ 
веще: ведь царю пошлют подложную грамоту, что ца¬ 
рица родила 

Не мышонка, не лягушку, 

А неведому зверушку... 

Участвуя далее главным образом в ансамблях, Обу¬ 
хова сохраняла спесивый и льстивый образ Ткачихи 
во всей его сказочной цельности. Поднося ковер, яко¬ 
бы сотканный ее руками, она притворно приговаривала: 
Ах, голубушка сестрица, 

Богом данная царица!.. 

А труда в нем!., да я рада 
Для царицы и сынка 
И зачахнуть у станка... 

Как всегда, за какую бы роль ни бралась Обухова, 
она наделяла ее чертами сочными, правдивыми, жанро- 
во точными. Такой осталась в памяти и Ткачиха, при 
всей эпизодичности ее в сценической жизни актрисы. 


Марфа 

Как живой встает передо мной созданный Обуховой 
образ раскольницы Марфы из оперы Мусоргского «Хо¬ 
ванщина». 

Готовясь во второй половине 20-х годов к трансля¬ 
ции оперы из Большого театра, делая к ней коммента¬ 
рии и выбирая музыкальные примеры, я ходил почти 
на все сценические репетиции. Поэтому имел возмож¬ 
ность наблюдать весь ход работы артистки над тща¬ 
тельной, скрупулезной лепкой образа. Много я видел 
исполнительниц этой весьма сложной партии — и до 
Обуховой, и после нее, и не только в Большом театре, а 
и в ряде других, но более глубокого проникновения в 
замысел композитора, более совершенного воплощения 
могучей страстности, доходящей до исступленности, 
встречать не приходилось. Казалось, самой природой 
Обухова была предназначена для исполнения роли 
Марфы: строгая красота, властность во взоре, пластич¬ 
ность движений. Бывшая княгиня Сицкая, своевольная 
и своенравная, в пострижении, в «посестрии» Марфа, 
бросила мирскую суету, пришла к раскольникам, фа¬ 
натически страшащимся новшеств юного Петра. На- 
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дежда Андреевна в автобиографических записях отме¬ 
чала: 

«Марфа — образ сложный, полный глубоких внут¬ 
ренних противоречий. В моем представлении это экста¬ 
тическая, религиозная фанатичка, раскольница, старо¬ 
верка, обрекшая себя на добровольное сожжение во 
имя старой веры; и в то же время это молодая и стра¬ 
стная женщина, обуреваемая чувством любви. В своей 
трактовке образа я стремилась передать большую 
внутреннюю силу Марфы, предпочитающей заживо сго¬ 
реть вместе со своим неверным возлюбленным, чем 
добровольно уступить его сопернице...» 

В этих словах певица точно определила поставлен¬ 
ную перед собой задачу художественного воплощения 
одного из драгоценнейших оперных образов. 

В исторической народной музыкальной драме 
М. П. Мусоргского «Хованщина» с необычайной по си¬ 
ле музыкальной выразительностью показана судьба за¬ 
говора отживающих реакционных сил допетровской 
Руси против прогрессивных начинаний молодого Пет¬ 
ра I и поддерживавших его русских передовых деятелей 
конца XVII века. В борьбе против нового объединились 
все силы, представлявшие реакционную, цепко держа¬ 
щуюся за «исконные правила жизни» Русь — старую, 
отживавшую, но не хотевшую сдаться без смертельно¬ 
го боя. Сплотились с ожесточением вожди раскольни- 
ков-староверов, использующих в своих целях религиоз¬ 
ные чувства отсталой части народа, старое боярство, 
желавшее сохранить за собой былые неограниченные 
права, и люди, тесно связанные своим положением и 
привилегиями со старым порядком, вроде князя Голи¬ 
цына, «временщика», возлюбленного царевны Софьи. 

В гениальной музыке Мусоргского нашли воплоще¬ 
ние глубокие мысли о судьбе народной. Все действую¬ 
щие лица в «Хованщине» — типические представители 
русского народа того отдаленного во времени истори¬ 
ческого периода, люди разных слоев и сословий. 

Марфа, одно из главных действующих лиц оперы, 
представляет собой тип русской женщины XVII века —■ 
умной, волевой, энергичной, прозорливой, глубоко, ис¬ 
тово религиозной. Это помощница Досифея, вождя 
раскольников, многогранная, сильная натура чисто 
русского склада — по размаху и широте действий, по 
чарующей женственности. 
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Исходными данными, которыми пользовалась Обу¬ 
хова во время раздумий над образом Марфы, помимо 
летописей, исторических сведений, почерпнутых из книг 
(она рассказывала о таких источниках, как книги 
Н. М. Карамзина, С. М. Соловьева, Ф. Г. Покровского), 
были и личные воспоминания о театральных постанов¬ 
ках «Хованщины», которые считаю не лишним привести: 

«...Народную музыкальную драму М. П. Мусоргско¬ 
го „Хованщина" я видела впервые на сцене Большого 
театра в 1912 году. У меня осталось очень неясное вос¬ 
поминание об этом спектакле, только ярко запомнился 
образ Досифея в исполнении Ф. И. Шаляпина. 

Он произвел на меня незабываемое впечатление. 
Досифей у Шаляпина был то всепрощающий старец, 
отечески нежный к Марфе, то ожесточенный ревнитель 
старины, озлобленный преследованиями Петра, то ис¬ 
ступленный раскольник-старообрядец, фанатически пре¬ 
данный своей вере, приведшей его и всех его последова¬ 
телей к самосожжению. Досифей — Шаляпин был прав¬ 
дивый, точный исторический образ. Досифей — Шаля¬ 
пин весь целиком отдает себя фанатическому служению 
идее добра и справедливости, как он ее понимает. 

Внутренне Досифей — Шаляпин полон могучей си¬ 
лы, его кипучая душа проникнута бурными религиоз¬ 
ными стремлениями, а внешне он истово спокоен, ве¬ 
личествен, значителен в своих „речениях", весь нахо¬ 
дится в точных рамках исторического образа. 

Как сейчас я вижу его длинную, узкую седую бо¬ 
роду, его сдвинутые брови, морщины-складки на лбу, 
вижу его поднятые кверху горящие, большие глаза, ви¬ 
жу его большие худые руки: одна опирается на посох, 
а другая поднята ко лбу с судорожно сжатыми паль¬ 
цами в крестном знамении. Вижу и его длинную чер¬ 
ную мантию, окутывающую всю фигуру». 

В устном рассказе Надежды Андреевны этот уди¬ 
вительный по тонкости и глубине проникновения ана¬ 
лиз характера Досифея выглядел еще убедительнее. 
Обухова, увлекаясь, вся словно разгоралась, в ней чув¬ 
ствовался молодой задор. Великолепно воссоздавая по 
памяти давно виденный (почти за сорок лет до рас¬ 
сказа) образ, как бы вылепленный гениальным артис¬ 
том, не только певцом, но и психологом, историком, 
скульптором, Надежда Андреевна таким образом при¬ 
открывала и собственную артистическую лабораторию 
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(она не любила этого слова, хотя поистине лаборато¬ 
рией по всей своей точности, научной добросовестно¬ 
сти была разработка ею роли Марфы, да и других 
героинь ее репертуара; конечно, с поправкой на худо¬ 
жественную одержимость, вдохновение, талант). 

Обухова вспоминала далее: «Марфу пела артистка 
Евгения Ивановна Збруева, но она не произвела на 
меня большого впечатления». Справедливости ради 
хочу уточнить причины такого разочарования во впе¬ 
чатлении. Збруева была отличной певицей с необыкно¬ 
венно сильным красивым голосом, отличавшимся плав¬ 
ностью в кантилене. И актрисой она была хорошей, 
но неровной в разных своих спектаклях. Я видел ее 
неоднократно, запомнились же только Кончаковна и 
Марфа. Разные по уровню исполнительского мастер¬ 
ства были у нее спектакли, да и трактовала она Мар¬ 
фу не «по-обуховски», а с излишней порой экспансив¬ 
ностью — не горячностью, не страстностью, как Обухо¬ 
ва, а именно экспансивностью. Вот это, видимо, и рас¬ 
холодило Надежду Андреевну в ее оценке, сдержанной 
и осторожной. 

Обухова в трактовке Марфы исходила из замысла 
гениального музыкального драматурга, не только пол¬ 
но и ярко запечатленного в музыке «Хованщины», но 
и высказанного Мусоргским в его письмах к другу и 
вдохновителю «Хованщины» В. В. Стасову. 

В письме от 6 августа 1873 года Мусоргский писал: 
«Какие новые, нетронутые в искусстве характеры воз¬ 
двигаются. Например... поведем мы нашу раскольницу 
(боярыню княгиню Сицкую, бежавшую „сверху 11 , т. е. 
из теремов, от духоты ладана и пуховиков), поведем 
мы ее, сердечную, §иа5І-стрельчиху-раскольницу — в 
посестрии Марфу, к кн[язю] Голицыну гадать про 
судьбу». В письме от 6 сентября того же года содер¬ 
жится острая и лаконичная характеристика Марфы. 
Она — «цельная, сильная и любящая женщина». Там 
же Мусоргский дает указание, каким голосом должна 
обладать'исполнительница партии Марфы: голос дол¬ 
жен быть «до зела чувственный, но вместе и страстный 
альт». 

Подобные ценнейшие указания композитора, 
разбросанные в его письмах, явились дополнительным 
материалом для артистки, упоенно работавшей над 
ролью Марфы. 



Обухова со всей ответственностью и свойственной 
ей вдумчивостью подошла к этой роли, которая мани¬ 
ла ее. Она не раз видела «Хованщину» на сцене Боль¬ 
шого театра, где опера шла с 1912 по 1915 год, в де¬ 
корациях по эскизам К. А. Коровина. Надежда Ан¬ 
дреевна впервые спела Марфу уже опытным, зрелым 
мастером, двенадцать лет работавшим в театре, в но¬ 
вой постановке «Хованщины», осуществленной режис¬ 
сером И. М. Лапицким в 1928 году. С тех пор при каж¬ 
дом возобновлении «Хованщины» Обухова — основная 
и несравненная исполнительница этой роли. 

Снова — слово самой артистке: 

«В консерватории я не проходила с Мазетти пар¬ 
тии Марфы; я только слышала отрывки из этой партии 
на ученических вечерах, экзаменах и позднее в кон¬ 
цертном исполнении. Чаще всего приходилось слышать 
сцену гадания. Но тогда эта сцена меня не трогала, 
не волновала. Наоборот, две первые фразы: „Силы по¬ 
тайные, силы великие!" — казались мне какими-то 
крикливыми, громкими, грубыми, а вторая, певучая 
часть — напряженной. 

Но со временем после Любаши в „Царской невес¬ 
те" моей самой любимой партией стала партия Мар¬ 
фы. Это труднейшая партия. Она так задумана Мусорг¬ 
ским, что порой не знаешь, для какого же голоса она 
написана. Считается, что это партия для меццо-сопра¬ 
но, но в ней есть места и для контральто и для драма¬ 
тического сопрано. Мусоргский ставил очень сложные 
задачи перед вокалистами: он допускает очень боль¬ 
шие контрасты и переходы для голоса от грудных ни¬ 
зов до прозрачных верхов. Но чем труднее казалась 
мне партия Марфы, тем радостнее я работала над ней». 

Далее следуют чрезвычайно интересные мысли, лег¬ 
шие в основу трактовки роли артисткой, однако хочет¬ 
ся прокомментировать уже сказанное. Констатация 
вокальных трудностей, которыми действительно изо¬ 
билует партия Марфы, не тормозила работу, а, наобо¬ 
рот, по собственному признанию Надежды Андреевны, 
мобилизовала все ее умение, мастерство, как бы под¬ 
задоривая на преодоление описанных сложностей. 
Главным в вокально-техническом отношении она счи¬ 
тала стремление достигнуть ровности, одинаковости и 
легкости звучания голоса как в медиуме, так и в низ¬ 
ких контральтовых или верхних сопрановых нотах, — 
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чтобы не было пестроты звучания, добавляла певица, 
очевидно вспоминая впечатление от слышанных ею 
других исполнительниц роли. 

Можно смело утверждать: она достигала идеальной 
ровности звучания голоса. Эта техническая подроб¬ 
ность очень важна: на сцене Обухова была Марфой, 
женщиной со сложной, трудной судьбой. Здесь, на сце¬ 
не, певица не думала о красоте или ровности звучания 
голоса, все подчинялось главному, самому существен¬ 
ному — созданию впечатляющего своей правдой обра¬ 
за, который ткался из тончайших музыкальных нитей, 
составлявших в конечном, победном результате узор 
неслыханной ранее жизненной правды. Значит, техни¬ 
ка — служанка, искусная, но незаметная помощница в 
процессе перевоплощения. Последнему все было под¬ 
чинено — отсюда и радость зрительского восприятия. 

Приведем очень важное признание певицы: «...Мне 
всегда казалось, что образ Марфы перекликается с 
образом Любаши. Марфа сильная, глубокая, цельная 
натура, умеющая пылко и беззаветно любить, женщи¬ 
на с несгибаемой волей, поэтическая героиня русской 
оперной классики. Судьба Марфы так же трагична, 
как и судьба Любаши, но переживает Марфа свою 
боль и скорбь иначе: у нее другое мировоззрение. 
Марфа не губит свою соперницу Эмму. Она оказывает 
ей всяческое покровительство. Марфа не идет на пре¬ 
ступление. Она владеет собой, своей страстью, своим 
жгучим темпераментом. Побеждают сила воли и убеж¬ 
дения, она идет на страдания, но не на преступление. 
„Страшная пытка любовь моя“, — исповедуется она 
Досифею». 

«У нее другое мировоззрение» — глубокое, в самую 
цель бьющее определение. Привыкшая давать себе от¬ 
чет в процессе освоения новой роли, Обухова прони¬ 
цательно констатирует различие в обрисовке характе¬ 
ров двух своих любимых героинь. Обе они — русские 
характером, но разные эпохи, разные условия жизни, 
глубокие сословные различия порождают у них разное 
мировоззрение. Постигнув это, самое существенное в 
характерах своих героинь, Обухова продолжала уже 
не теоретические изыскания, а художнически-иеследо- 
вательскую работу. 

«Когда я приступила к работе над партией Марфы, 
я стала впитывать в себя изумительные, проникновен- 
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ные, глубокие, могучие звуки музыки Мусоргского и 
рисовать в своем воображении картины русской при¬ 
роды и народного быта. Когда я впевалась в песню 
„Исходила младешенька все луга и болота“, я видела 
перед собой этот луг, усеянный яркими пахучими цве¬ 
тами, я вдыхала запах душистого сена, видела перед 
собой эти болота и ощущала под ногами колючую осо¬ 
ку. Я старалась в звуках этой песни передать голосом 
безнадежную тоску по утраченной любви, страшную 
скорбь обманутой женщины». 

Допущу маленькое отступление, перед тем как пе¬ 
рейти к описанию жизни на сцене обуховской Марфы. 

Над рабочим столиком Надежды Андреевны висе¬ 
ла небольшая акварель М. В. Нестерова. Дата на кар¬ 
тине — 1942 год. Незадолго до смерти восьмидесяти¬ 
летний мастер, воодушевленный концертом Н. А. Обу¬ 
ховой, устроенном специально для него, нарисовал в 
теплой задушевно-строгой манере, свойственной худож¬ 
нику, неприхотливый пейзаж: русские неоглядные по¬ 
ля ржи, васильки и среди поля одинокую фигуру жен¬ 
щины. Красивая, стройная, в простом платочке, чуть 
опустив очи долу, она словно любуется пышным зеле¬ 
ным ковром, расстилающимся у ее ног. Кажется, вот 
она медленно идет и задумчиво созерцает окружаю¬ 
щее ее первозданное великолепие природы, погружен¬ 
ная в свои невеселые мысли. «Исходила младешень¬ 
ка»— так и хочется назвать акварель Нестерова. 

Сама Надежда Андреевна писала о картине Несте¬ 
рова: «Впоследствии наш замечательный художник 
Нестеров подарил мне свою чудесную акварель, где он 
нарисовал меня в образе Марфы идущей по лугу с 
опущенной головой, в темно-синем сарафане, с белым 
платком на голове, с платочком в руке, тоскующей по 
своем милом. Я была глубоко взволнована этой аква¬ 
релью, потому что Нестеров воплотил в ней то, что я 
рисовала в своем воображении». 

Вернее будет сказать: художник воссоздал не порт¬ 
рет Обуховой в роли Марфы, а свое поэтическое пред¬ 
ставление об идеальном воплощении на сцене героини 
оперы Мусоргского. Портретного сходства с Надеждой 
Андреевной — мало, но есть большее: художническое 
прозрение в самый замысел актрисы. Это не Марфа 
на фоне пейзажа, это само олицетворение русской при¬ 
роды, прекрасной в своей задумчивой простоте. 
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Какой же представлялась зрителю и слушателю 
Марфа в трактовке Обуховой? Она сильна духом, не 
согнуть, не сломить ее. Она умна и более чем красива 
лицом — вся светится, величавая в гордости и непри¬ 
ступности своей. Вся сила воссозданного певицей об¬ 
раза, рожденного гением Мусоргского, — от стихии 
русской песенности, от ее душевной ласковости в ми¬ 
нуты страстного возбуждения. Марфа чиста и целеуст¬ 
ремленна. Ее любовь к Андрею Хованскому, при всей 
ее страсти, целомудренна. Приверженность ее к старой 
вере, к раскольничьей Руси, лишена и тени расчета 
или своекорыстия. Марфа верит пламенно, исступлен¬ 
но, безраздельно отдаваясь мечтам — хоть в смертный 
час навек соединиться со своим неверным возлюблен¬ 
ным. Образ Марфы, центральный в опере, как и заду¬ 
мано у Мусоргского, в исполнении Обуховой приобретает 
особую широту и мощь. У Марфы человеческие чувст¬ 
ва, земная любовь доминируют над политиканством, 
над себялюбием, над борьбой за власть. Даже по 
сравнению с такой сильной в своем неукротимом фа¬ 
натизме личностью, как Досифей, Марфа у Обуховой 
ярче, многогранней. Невольно вспоминаются слова 
Мусоргского (из письма к В. В. Стасову): «Жизнь, где 
бы ни сказалась; правда, как бы ни была солона...» 

Не монашество Марфы, не отрешенность от свет¬ 
ской жизни характерны в ней, а безудержное стремле¬ 
ние к земному счастью. Когда же на земле оно оказы¬ 
вается «за семью замками», тогда — уход из жизни, но 
уход как протест, вместе с любимым. Она идет в огонь 
сама, добровольно, увлекая своей силой, одержимо¬ 
стью, неистовостью веры и других, следующих за ней... 

Цельность натуры, ее мощь, силу характера Марфы 
Обухова убедительно показывала с первого своего по¬ 
явления на сцене. Входя к князю Голицыну, Марфа 
гордо и с явной насмешкой в голосе сравнивает дворец 
любимца правительницы Софьи с засадой. Она ведет 
себя с всесильным временщиком не приниженно, не 
как тихая, смиренная монахиня, а как равная с рав¬ 
ным. Чувствуя свою силу, хорошо осведомленная о 
дворцовых интригах, Марфа под видом гадания рас¬ 
крывает Голицыну подготавливаемую ему участь. В 
становлении музыкально-драматургического образа 
Марфы эта сцена — одна из главных, определяющих 
его дальнейшее развитие. 
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Сцену гадания («Силы потайные») Обухова испол¬ 
няла полным, абсолютно свободным звуком. Внутрен¬ 
няя сила, до поры до времени скованная, сдерживае¬ 
мая, вырывается наружу. Угрозой Голицыну, уверен¬ 
но предрекаемой ему зловещей судьбой наполнена 
каждая фраза гадания, в каждом слове — сокровен¬ 
ный смысл. 

Выразительнейшая, гибкая мелодия, следующая за 
малейшим изгибом чувства и мысли, приобретала в 
голосе Обуховой волевой, властный характер («К вам 
взываю!», «Здесь ли вы?»). Искусно скрытая острая 
насмешка, более того, издевка звучала в обращении к 
Голицыну: «Страхом томимому, князю-боярину». Сло¬ 
ва: «Вижу, светло, правда сказалась!» — произноси¬ 
лись будто в состоянии экстаза. Наконец, нескрывае¬ 
мая, грозная сила слышалась в предсказании о пред¬ 
стоящей опале Голицына и его изгнании. Так неожи¬ 
данны, разительны были переходы, оттенки в тембре 
голоса певицы! 

Словно гигантским смычком, могучим дыханием 
объединяла Обухова большие фразы, длительные пе¬ 
риоды. Редко пользуясь эффектом вибрации голоса, 
Обухова применяла здесь и эту краску, но лишь на 
мгновение. Вокальное мастерство певицы в сцене га¬ 
дания позволяло достичь яркой, запоминаемой красоч¬ 
ности только средствами голоса. 

Обухова артистически чутко и тонко открывала од¬ 
ну за другой все новые черты в облике героини. В сце¬ 
нах, в которых Марфа представлена страстно любящей 
русской женщиной, Обухова заставляла зрителя пом¬ 
нить каждую минуту, что раскольница — молодая, кра¬ 
сивая и сильная, жаждущая взаимной любви жен¬ 
щина. Измену, оскорбление своему женскому достоин¬ 
ству, нанесенное ей легкомысленным Андреем Хован¬ 
ским, Марфа терпела только потому, что знала, какой 
мерой, страшной казнью он искупит свою вину перед 
ней. Проникновенно, словно задумавшись, прислуши¬ 
ваясь к собственному голосу, тихо и трепетно пела 
Обухова «Исходила младешенька...» Огромна сила 
воздействия этой мелодии, свободно льющейся, раз¬ 
дольной. Песня звучала как любовное заклинание. Обу¬ 
хова через нее показывала внутренний мир своей ге¬ 
роини. Перед зрителем представала не только Марфа, 
томящаяся страстью, вызывающая в своем воображе- 
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нии картины минувшего, увы, легкокрыло-мимолетного 
счастья, но и Марфа, «опостылая, злая раскольница». 
Вкладывая все новый смысл в одну настойчиво повто¬ 
ряющуюся мелодию, артистка искусным изменением от¬ 
тенков, тембра голоса рисовала многогранный, слож¬ 
ный характер Марфы. 

Незабываемо остра, рельефна была сцена столкно¬ 
вения Марфы с тупой ограниченной раскольницей Су¬ 
санной, старой и злобной женщиной. Столкнулись два 
мира — отрешенный от земных радостей и весь к ним 
устремленный, окрыленный надеждой, пусть туманной, 
смутной, но существующей. 

Обухову отличало чувство художественной меры, ей 
было чуждо какое бы то ни было преувеличение и в пе¬ 
нии, и в игре. Ее Марфа спокойна и потому величава. 
Она еще более вырастает рядом с объятой суеверным 
страхом, разъяренной от чувства собственной слабости 
Сусанной. 

Вся линия сценического поведения Обуховой — 
Марфы в этой трагикомической сцене обусловлена му¬ 
зыкой, развитием вокальной и оркестровой линии, что 
и подсказывает певице нужные оттенки. Она черпает в 
авторском музыкально-драматургическом тексте беско¬ 
нечно разнообразные ракурсы в освещении сложного, 
подчас противоречивого характера героини: здесь и 
тонкая ирония, обращенная к самой себе (в мимолет¬ 
ной саркастической реплике по поводу своего ответа- 
отповеди Сусанне: «Кажись, по-книжному хватила!»), 
и поэзия экзальтированной души (восторженный гимн 
смерти с любимым: «Словно свечи божие, мы с тобою 
затеплимся»), и исступленно-правдивая исповедь 
о муках любви («Страшная пытка любовь моя. День 
и ночь душе покоя нет»), и полный отчаяния и расте¬ 
рянности крик-призыв, обращенный к Досифею («О, 
не щади! Пусть умрет плоть моя, да смертью плоти 
дух мой спасется!»). 

Обухова горячо любит свою героиню, неотступно 
верит в чистоту ее, отсюда — некоторая романтизация 
образа, впрочем, легко объяснимая и оправдываемая. 
Пламенно звучит голос певицы, когда мятущаяся, сом¬ 
невающаяся Марфа на коленях молит Досифея: «Если 
преступна, отче, любовь моя, казни скорей, казни ме¬ 
ня!..» Редкой красоты и пластичности мелодия обретает 
у Обуховой идеальное звучание. Легко, вольно льется 
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голос, а в нем и страсть, н вера, и восторг возвышен¬ 
ной любви. 

В этой сцене артистка достигает высшей кульмина¬ 
ции в построении образа. Земное в Марфе — самое 
ценное, и важно то, что, моментами романтизируя ее, 
артистка в основном наделяет ее реалистическими, глу¬ 
боко человеческими чертами, оттеняя обуревающие ее 
чувства, не приукрашивая ни в чем. 

Обухова умела подчеркнуть содержательность да¬ 
же отдельных, как бы отрывистых фраз. Таков крат¬ 
кий, потрясающий и по лаконизму рассказ: «Велено 
рейтарам окружить нас в святом скиту...» После этой 
почти монотонно произнесенной фразы (она построена 
всего на четырех нотах) — вдруг вскрик и трагическое 
заключение: «И без пощады, без сожаленья губить 
нас!» 

Искусство певицы проявлялось и в том, что ей уда¬ 
валось найти естественную, логическую модуляцию — 
переход от фраз, дающих представление лишь об од¬ 
ной стороне образа, к выражению полного восторга и 
ликования Марфы в предчувствии «все очищающего» 
момента смерти в огне. Безбоязненна, одержима лю¬ 
бовью Марфа. 

Рядом с Андреем Хованским, слабым духом, Мар¬ 
фа в исполнении Обуховой чувствует себя его опорой, 
она стыдит, корит и утешает любимого. Марфа все на¬ 
перед знает, сила ее в том, что она не страшится смер¬ 
ти, а жаждет ее —но не от злых рук рейтаров. Такой 
создал Марфу Мусоргский, и, творчески следуя ему, 
Обухова навеки запечатлевала в памяти слушателей 
образ, пламенеющий страстью, что поистине сильнее 
смерти: «Я не оставлю тебя, вместе с тобою сгорю, 
любя». 

В заключение кратких воспоминаний о личных впе¬ 
чатлениях от всегда потрясавших встреч с созданным 
Обуховой образом Марфы приведу ее собственные сло¬ 
ва, как бы увенчивающие аналитический разбор доро¬ 
гой ее сердцу работы: «Я всегда стремилась к тому, 
чтобы слить воедино мелодию и текст, когда спетое 
слово нерасторжимо объединяет и музыку и поэзию. 
Я стремилась к тому, чтобы внешность Марфы была 
строгой, гримируясь, воскрешала в памяти картину 
М. В. Нестерова „Великий постриг", старалась, чтобы 
походка была мягкой, а движения скупыми и точными. 
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В первом действии спектакля Большого театра на мне 
был темно-лиловый бархатный сарафан, лиловая ру¬ 
башка и богатый парчовый платок на голове. Я же 
мечтала для Марфы о другом наряде. Мне хотелось 
видеть себя в простом холщовом темно-синем сарафа¬ 
не, в белой холщовой рубахе, с белым или черным 
платком на голове. Мне казалось, что этот простой на¬ 
ряд более подходит к образу Марфы, к ее глубоким и 
сильным переживаниям...» 

Вот еще одно, и очень убедительное свидетельство 
глубины и прозорливости актрисы в поисках наиболее 
гармоничного слияния внутреннего содержания герои¬ 
ни, ее характера, мыслей, поступков с внешней формой 
его выражения. Не только поведение сценическое, же¬ 
сты, мимика, но и мельчайшие детали наряда помога¬ 
ли либо мешали актрисе органически сливаться с изо¬ 
бражаемым образом, перевоплощаться — не формаль¬ 
но, для виду, а всем своим существом, сердцем, созна¬ 
нием. 

Музыка Мусоргского в этом комплексе — ведущее 
звено, но и остальные компоненты были важны для 
актрисы, продумывавшей в предварительной стадии 
работы все этапы в становлении характера своей геро¬ 
ини. Марфа в «Хованщине», во всей цельности ее слож¬ 
ного, трудного для сценического воспроизведения обра¬ 
за, была великолепно постигнута и ожила на оперной 
сцене благодаря искусству, мастерству и дарованию 
Обуховой. 


Марина Мнишек 

Чрезвычайно сильны, незабываемы впечатления не 
только от созданных Обуховой образов русских жен¬ 
щин, внутренне близких артистке, но и образов, бес¬ 
конечно далеких по своим нравственным, моральным 
качествам всему ее духовному складу. Блестящим при¬ 
мером этого может служить трактовка Надеждой Ан¬ 
дреевной партии Марины Мнишек в «Борисе Годуно¬ 
ве» Мусоргского. 

Гордая, тщеславная, честолюбивая и холодно-рас¬ 
четливая Марина Мнишек обрисована Мусоргским бес¬ 
пощадно правдиво, художественно метко. Следуя ком¬ 
позиторскому замыслу, не сгущая красок, Надежда Ан- 
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дреевна раскрывала образ через слово, выраженное в 
звуках. 

Но прежде чем вспомнить сценическую трактовку 
Обуховой музыкально-драматической сущности образа 
Марины, необходимо воскресить, хотя бы в общих чер¬ 
тах, самый спектакль. 

Поставлен был «Борис Годунов» 18 января 1927 го¬ 
да талантливейшим дирижером А. М. Пазовским, ре¬ 
жиссером В. А. Лосским, с декорациями художника 
Ф. Ф. Федоровского. Из четырех существующих редак¬ 
ций гениальной оперы — двух авторских и двух, сде¬ 
ланных Римским-Корсаковым (1896 и 1908 годы)—лю¬ 
бовно, мастерски, но не во всем совпадавших с наме¬ 
рениями Мусоргского, театр, главным образом в лице 
режиссера, сотворил довольно-таки беспринципную 
свою собственную «пятую» редакцию, произвольно со¬ 
единив из всех редакций отдельные сцены и выбросив 
без всякого основания и права важные куски и целые 
картины. Не буду останавливаться детально на этих 
очень грустных по художественным результатам опера¬ 
циях, напомню лишь, что коснулись они и роли Мари¬ 
ны. Были урезаны важнейшие подробности в изуми¬ 
тельной обрисовке ее характера композитором. Так, 
была выброшена вся первая картина из польского ак¬ 
та — в уборной Марины Мнишек в Сандомире, с ее 
великолепной арией, с большой, удивительной по силе 
выразительности сценой с иезуитом Рангони. А ведь 
именно эта сцена определила дальнейшее поведение, 
коварство Марины в завлечении Самозванца в свои лю¬ 
бовные сети с целью подчинить православную Русь ка¬ 
толической церкви. 

Вот один из отзывов на этот спектакль (журнал 
«Музыка и революция», 1927, № 2): «Из солистов сле¬ 
дует выделить: Савранского (Борис), которому при¬ 
шлось приложить почти героические усилия, чтобы под 
тяжелой позолотой своего царского облачения все-таки 
суметь найти и показать человека; Козловского, соз¬ 
давшего прекрасную и трогательную фигуру Юродивого 
(и в смысле декламационном, и чисто вокально партия 
звучит превосходно); и Обухову (Марина), очень чет¬ 
ко, с изяществом и прекрасным звуком спевшую вы¬ 
павший на ее долю кусочек партии Марины... Непозво¬ 
лительно слаб и сценически и вокально Пумпянский 
(Самозванец)». Этот весьма колоритный отзыв полу- 
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вековой давности дает довольно верную и беспристра¬ 
стную картину печальной памяти спектакля Большого 
театра (мне довелось быть не только на премьере, но 
и на генеральной репетиции 16 января, где все недоче¬ 
ты постановки были еще более явственны)*. Не лишен¬ 
ные горького юмора строки из рецензии, касающиеся 
исполнения Обуховой партии Марины, конечно, только 
весьма поверхностно рисуют действительное положение 
вещей. Надежда Андреевна рассказывала о глубоком 
моральном неудовлетворении и эстетическом недоволь¬ 
стве как спектаклем в целом, так и той ролью, кото¬ 
рую режиссер, очень ею уважаемый и любимый во мно¬ 
гих его других постановках, уделил ей. Ведь Мусорг¬ 
ский не только задумал, но и умно, дальновидно, ма¬ 
стерски в музыкально-драматургическом отношении ре¬ 
шил, вылепил образ Марины. И главное в нем рас¬ 
крывалось в ее презрительных репликах, обращенных к 
поющим льстивые песни сандомирским девушкам, и 
особенно в психологически сложной, остроумно решен¬ 
ной композитором-драматургом сцене с иезуитом Ран- 
гони. Там-то и развертываются многочисленные грани 
не такого уж простого характера Марины, мнящей се¬ 
бя уже достигшей цели — властительницей московско¬ 
го престола — и принужденно склоняющейся перед 
«святой апостольской и нераздельной» церковью. 

Лишенная всей «предыстории» в характеристике 
героини, артистка все же достигала необыкновенно 
сильных результатов в единственно предоставленной ей, 
да и то урезанной режиссером сцене у фонтана. 

Мусоргский с необычайной чуткостью запечатлел в 
музыке характер пушкинской Марины. Определяемое 
законами оперной сцены развитие сценической интриги 
позволило композитору выразить существеннейшие 
черты ее образа. Обухова и здесь оставалась верна 
своему уже отстоявшемуся, проверенному за десятилет¬ 
нюю сценическую практику творческому методу. Рас¬ 
крывая довольно сложный внутренний мир своей герои¬ 
ни, она делала акцент на тех присущих ей типических 
чертах, которые отражены в музыке Мусоргского и по- 


* Разгоревшаяся после спектакля полемика и долго длившаяся 
дискуссия привели двадцать лет спустя к новой постановке, с новы¬ 
ми решениями, снова не без изъянов, но уже с восстановлением 
многих купюр. 
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могают воссоздать также внешний облик Марины Мни¬ 
шек. 

Ритм и мелодика речитативов Марины подсказали 
артистке линию сценического поведения ее героини. 
Обухова удачно воспроизводила внешность Марины: 
бриллиантовая диадема украшала горделиво, вызываю¬ 
ще поднятую голову надменной красавицы. Посадка 
головы и вся поза ее, подчеркивающая недосягаемое 
величие польской панны, и злой огонек в красивых с 
поволокой глазах — все это согласовывалось с музы¬ 
кальной характеристикой. 

В сцене у фонтана примечательна фраза, которой 
начинается дуэт: Марина, бросив гостей, идет на сви¬ 
дание с Самозванцем. «Димитрий! Царевич! Димит¬ 
рий!» — восклицала она, как бы убеждая саму себя 
в том, что это именно царевич, а не самозванец, имен¬ 
но Димитрий, а не Гришка Отрепьев. И ласка, и вла¬ 
стный тон, и вопрос, обращенный к себе, — вся слож¬ 
ная гамма переживаний была заключена в этом оклике. 
В ответ на любовные признания и мольбы Самозван¬ 
ца Марина с непередаваемой язвительностью и сар¬ 
казмом останавливала поток «безумных речей» распа¬ 
ленного страстью злополучного претендента на москов¬ 
ский престол: «Знаю, все знаю... Ночей не спишь, меч¬ 
таешь ты... Ты наедине с собою можешь млеть и таять 
от любви ко мне!» 

Надо еще учесть, что неудачный исполнитель роли 
Самозванца М. А. Пумпянский, словно из «вампуки» 
напрокат взятый персонаж, вдохновлял артистку на 
еще более резкое выражение презрения, желания под¬ 
черкнуть ничтожность, унизить Самозванца. Мгновен¬ 
ные переключения настроения, гениально уловленные и 
запечатленные в музыке Мусоргским, передавались 
Обуховой с совершенством. Интересно было сопоста¬ 
вить решительный возглас Марины «Довольно!», пре¬ 
секающий претенциозные излияния Самозванца, со сле¬ 
дующими фразами: «Мы и в хижине убогой будем сча¬ 
стливы с тобой»; или «Мы любовью будем жить од¬ 
ной». И далее подчеркнутые ритмом мазурки реши¬ 
тельные, дерзкие слова: «Лишь престол царей москов¬ 
ских, лишь златой венец державный искусить меня 
могли бы». 

Свет и тени, акценты и задерживаемое, прерывистое 
дыхание, тонкие нюансы в интонировании возбужден- 
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ной речи — все найдем мы в следующих фразах Мари¬ 
ны: «Прочь, бродяга дерзкий!.. Прочь, приспешник пан¬ 
ский!.. прочь!., холоп!» И вдруг такая внезапная, искус¬ 
но маскирующая истинные чувства модуляция: слад¬ 
кий, полный истомы голос в дуэте. И слова, способные 
обмануть ослепленного страстью Самозванца: «О ца¬ 
ревич, умоляю... люблю тебя, мой коханый... мой пове¬ 
литель»... Лишь бы «скорей на царский престол». Ум¬ 
на Марина, коварна и жестока, под стать иезуиту Ран- 
гони, но талантлива в своей изворотливости, мгновен¬ 
ной изменчивости, если это надо для достижения завет¬ 
ной цели. Обухова — Марина полна порыва, страсти, 
властолюбия, устремления к манящему ее трону. Нель¬ 
зя не поддаться ее увещеваниям, словам с искусно 
скрытой фальшью, призывающим Самозванца дейст¬ 
вовать, наступать на Москву. Обухова мобилизовала 
все женское очарование своей героини, чтоб чем угод¬ 
но — хитростью, лаской, обманом, игрой на слабых 
струнах влюбленного сердца, наконец, ловко подстав¬ 
ленными капканами, намеками на самозванство, угро¬ 
зой разоблачения — заставить Гришку Отрепьева ре¬ 
шиться идти напролом к манящей Марину цели. Арти¬ 
стка добивалась эффекта разительного: на сцене жила 
«гордая полячка», действующая с холодным, хорошо 
обдуманным расчетом и циничной уверенностью поли¬ 
тика-интригана. 

Обухова сумела создать на сцене незабываемый 
портрет Марины. Она показывала побудительные при¬ 
чины, которые содействуют превращению обольститель¬ 
ной красавицы панны то в покорную дочь католичес¬ 
кой церкви и ее слуг, мрачных иезуитов, то в веролом¬ 
ную посягательницу на престол великой страны. 

Марина изображалась Обуховой и в исторически 
верном ракурсе, и в то же время художественно убе¬ 
дительно, талантливо. Переменчивая и многоликая, 
но одержимая одной, всепоглощающей страстью — 
стремлением к власти, не брезгающая на этом пути ни¬ 
какими средствами, Марина Обуховой была обольсти¬ 
тельна, голос ее то излучал вкрадчивую ласку, то был 
полон решительности. Но всегда чувствовалась в нем 
сила женского обаяния. 

С труднейшей задачей воплощения столь сложного 
в своей непривычности коварного характера Обухова 
справилась с редким чувством такта и музыкально- 
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драматического чутья. Счастливо избегнув всякого 
преувеличения в характеристике Марины Мнишек, На¬ 
дежда Андреевна создала на оперной сцене сильный, 
художественно правдивый образ, как нам представля¬ 
ется, идентичный образу, гениально запечатленному в 
драме Пушкина и в музыкальной драме Мусорг¬ 
ского. 


Кончаковна 

Достижение наибольшей естественности и полно¬ 
кровное™ в создаваемых образах, правдивости в вы¬ 
явлении идей, чувств, мыслей, выраженных в музыке,— 
вот к чему стремилась в своей творческой работе над 
любой ролью Надежда Андреевна Обухова. 

Как-то осенним вечером, после долгого творческого 
разговора, в своем рассказе о принципах и методах 
музыкально-сценической работы Надежда Андреевна 
сформулировала свою мысль так удачно и рельефно, 
что я постарался тут же записать ее: 

«Мне всегда казалось, что чем сильнее человеческий 
характер, который нужно воплотить в сценическом об¬ 
разе, тем меньше надо проявлять его во внешних дви¬ 
жениях, тем спокойнее, сдержанней должно быть сце¬ 
ническое поведение артиста. Все внимание, вся сила 
чувства должны быть направлены на эмоциональную 
передачу голосом правдивого внутреннего содержания 
образа». 

Это вовсе не значит, что артистка начисто отрица¬ 
ла, если это было обусловлено характером роли, сце¬ 
нической ситуацией, необходимость, естественность по¬ 
рывистых, порой резких движений своей героини 
(вспомним ее Кармен или отдельные моменты поведе¬ 
ния Любаши в трагических столкновениях е Грязным, 
Любови в сцене с Марией перед казнью Кочубея и 
т. д.). Но «эмоциональная передача голосом правдиво¬ 
го внутреннего содержания образа» оставалась и в по¬ 
добных случаях основой сценического поведения. И это 
был отнюдь не призыв к статике, к бездейственности, 
но голос Обуховой был настолько эмоционально напол¬ 
ненным, динамичным, что исключалась необходимость 
ненужных движений. Излишества в движениях, жести¬ 
куляция восполнялись интенсивностью передачи именно 
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и только голосом внутренних душевных переживаний, 
жизненных перипетий. 

Все это невольно всплыло в памяти, когда я мыслен¬ 
но воссоздавал впечатление от давно виденного спек¬ 
такля Большого театра, где в «Князе Игоре» Кончаков- 
ну пела Обухова. Премьера этого любопытного во мно¬ 
гих отношениях спектакля состоялась 19 января 1934 
года. Дирижировал Н. С. Голованов, представляющий¬ 
ся мне лучшим истолкователем произведения Бороди¬ 
на. Режиссером был Л. В. Баратов, художником — 
Ф. Ф. Федоровский. Игоря пел А. С. Пирогов, Ярослав¬ 
ну — К. Г. Держинская, Владимира — А. И. Алексеев, 
Кончака — М. Д. Михайлов. Пирогов, замечательный 
князь Игорь, исполнял и партию Галицкого, в послед¬ 
нем случае Игоря пели Л. Ф. Савранский или В. М. 
Политковский. Отличный состав певцов, продуманная в 
целом и в деталях режиссура Баратова, необыкновен¬ 
но красочные декорации Федоровского, стилистически 
верно воссоздававшие картины Руси XII века, содейст¬ 
вовали успеху постановки. Интерес вызывали и поло¬ 
вецкие танцы, поставленные К. Я. Голейзовским. 

Мне особенно запомнились спектакли, где участво¬ 
вали любимые артисты — Держинская, Обухова, Пи¬ 
рогов. И хоть ограниченное и временем и идейным 
смыслом значение имеют сцены с участием Обуховой — 
Кончаковны, но благодаря сочности, экспрессии соз¬ 
данного артисткой образа, благодаря непревзойденной 
красоте ее кантилены (а именно кантилена составляет 
основу партии дочери половецкого хана) сцены из вто¬ 
рого и третьего актов, где она доминирует, запечатле¬ 
лись наиболее ярко. 

Приступая к работе над ролью Кончаковны, На¬ 
дежда Андреевна прежде всего пыталась выразить 
цельность, непосредственность натуры дочери Конча¬ 
ка. Структура вокальной партии Кончаковны на ред¬ 
кость монолитна, законченна. Обухова долго и тща¬ 
тельно изучала своеобразную орнаментику вокальной 
речи своей героини, осваивалась с гармоническим свое¬ 
образием, логически вытекающим из восточного коло¬ 
рита, присущего всей партии и вообще щедро представ¬ 
ленного в обоих половецких актах. 

Любовь Кончаковны к сыну князя Игоря Владими¬ 
ру, глубокая, искренняя, сокрушает все препятствия. В 
то же время эта страсть эгоистична, настойчива, упор- 
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на — так она и выражена в гибкой, полной истомы и 
колористической прелести музыке Бородина. Обухова 
всеми чарующими красками своего голоса расцвечива¬ 
ла полноводно и свободно льющуюся мелодию кавати¬ 
ны. С поразительной проникновенностью передавала пе¬ 
вица всепоглощающую силу любовного чувства, кото¬ 
рым охвачена Кончаковна. И в каватине, и в ансамб¬ 
лях — дуэте е Владимиром Игоревичем, трио с ним же 
и князем Игорем — Обухова, как всегда, стремилась 
достичь полного слияния слова и звука, выявить под¬ 
линную пластичность вокальной линии. 

Каждый звуковой образ в «Князе Игоре» дышит 
поэзией. Автор слов и музыки оперы А. П. Бородин 
максимально ярко воплощает свои поэтические пред¬ 
ставления о своеобразии и богатстве чувств людей Во¬ 
стока. Обухова необыкновенно чутко вникала в замы¬ 
сел композитора. Она пела каватину «Меркнет свет 
дневной» свойственным ей «густым», насыщенным зву¬ 
ком. Самый тембр голоса рождал ассоциации с мягким 
бархатом звездной южной ночи. Страстью напоен был 
каждый звук. Певица с непередаваемой грацией и лег¬ 
костью справлялась со сложными по технике фразами, 
изобилующими хроматизмами, метрически и интонаци¬ 
онно зыбкими, неустойчивыми. То вкрадчивым шепо¬ 
том, со всею страстью умоляя, то властно призывая лю¬ 
бимого, Кончаковна Обуховой предельно сильна в вы¬ 
ражении жажды любви. 

Не нарушая целостности каватины, Обухова под¬ 
черкивала вместе с тем ее конструктивную многоео- 
ставность. Наряду с неразрывностью общего настрое¬ 
ния составляющих ее взаимно связанных кусков певи¬ 
ца акцентировала их контрастность. Продуманность за¬ 
мысла помогала прочно спаять эти куски в единое це¬ 
лое. 

Вот почему так впечатляло спокойное движение го¬ 
лоса (во фразе «Час свиданья настает»), перемежае¬ 
мое взволнованной речитацией («Придет ли милый мой, 
ужель не чует он, что я давно, давно его здесь жду?»), 
естественно переходящей в исполненный тоскливого 
чувства зов «Где же ты, милый мой? Отзовись!» — и 
следующий за ним вздох, по-восточному орнаментиро¬ 
ванный, и полный сладострастия призыв: «О милый 
мой! О милый, час настал...» Не забыть, как пела Обу¬ 
хова эти сложные технически, «о одухотворенные под- 
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линной страстью фразы. Никогда «е злоупотребляя за¬ 
медлениями, точно придерживаясь ритмических, метри¬ 
ческих, динамических указаний партитуры, Надежда 
Андреевна, казалось, постигала сокровенный смысл ав¬ 
торских «задумок», когда завораживающе тихо закли¬ 
нала: «Ночь, спускайся скорей, тьмой окутай меня, 
мглой, туманом укрой, одень!» А троекратное повторе¬ 
ние волнующих кровь слов «близок час» с заключитель¬ 
ными, повторяющими предыдущую фразу на октаву ни¬ 
же, трепетно звучащими грудными нотами венчало не¬ 
забываемую сцену. 

Исключительная дисциплина великолепно трениро¬ 
ванного дыхания, могучий «вокальный смычок» (вот 
где пригодилась умная, дальновидная школа Мазетти!) 
позволяли Обуховой с видимой легкостью преодолевать 
чрезвычайные трудности каватины. 

Точность интонирования достигалась певицей абсо¬ 
лютная, и это е удовлетворением отмечалось дириже¬ 
рами, стимулировало партнеров по спектаклю. 

Сила вокального искусства певицы сказывалась в 
том, что ни на мгновение не утрачивалось впечатление 
от непрерывности мелодической линии. Мелодия не про¬ 
сто «тянулась» в исполнении Обуховой — она как бы 
дышала, пульсировала, краски ее, подобно солнечным 
бликам, сверкали, играли, жили, окрашивая слова в 
строго индивидуальный, неповторимый цвет. 

Обухова — художник-реалист, ей было чуждо лю¬ 
бование звуком, хотя она отлично знала, какую пре¬ 
лесть излучал самый тембр ее голоса. Артистка исполь¬ 
зовала звук своего голоса как одно из средств раскры¬ 
тия поэтической идеи. Средство это впечатляло тем бо¬ 
лее, что голос ее обладал поистине неисчерпаемыми 
эмоциональными ресурсами. 

Целая гамма чувств страстного, напряженного ожи¬ 
дания, сладостной любовной истомы предшествует ми¬ 
ниатюрному речитативу «Подруги-девицы, напойте 
пленников питьем прохладным...» Обухова бережно до¬ 
носила до слушателей каждую нотку этого обращения, 
она вкладывала простоту и жизненность бытовых ин¬ 
тонаций в эту небольшую речитативную фразу. Словно 
всю полноту страстной любви к Владимиру Кончаков- 
>на хотела излить на весь окружающий ее мир. В мо¬ 
менты восторженного ожидания свидания своенравной 
дочери хана хочется быть милостивой и даже ласко- 
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вой к пленникам, русским, как и Владимир. Обухова с 
чудесной непосредственностью обращалась к подругам, 
как бы забывая на минуту разделяющую их пропасть, и 
в голосе ее звучало подлинно человеческое участие, же¬ 
лание помочь в чужой беде. 

Но недолго очарование подобных минут. Мимолетно 
и это настроение, также типичное для Кончаковны, при¬ 
выкшей повелевать. Эгоизм любви руководит дочерью 
хана Кончака, предающей Владимира и Игоря, готовых 
к бегству. Обухова мгновенно преображается, ее Кон¬ 
чаковна оказывается бесконечно далекой от тоскую¬ 
щей, изливающейся в сладостных любовных речах-при¬ 
знаниях возлюбленной Владимира. Вокальный рисунок 
партии Кончаковны становится рельефней, определен¬ 
ней, чекаиней, даже жестче. 

И невольно память возвращает к образу пламенею¬ 
щей в страсти Кончаковны в дуэте с Владимиром. На¬ 
стойчивые, бесконечные повторения сладких любовных 
слов: «Люблю ли я, люблю ли я тебя?» — окрашива¬ 
лись Обуховой в самые разные тона, нигде не дубли¬ 
руя раз найденный оттенок. И кульминацией в выра¬ 
жении безумной, безудержной страсти становилась фра¬ 
за «О мое счастье!» Отсюда начиналась полная упое¬ 
ния кантилена, то сливавшаяся с голосом Владимира, 
то словно воодушевлявшая его на еще более исступ¬ 
ленные признания, разжигавшая ответную страсть. 

Иной была Кончаковна Обуховой в решительный 
момент схватки за свое право обладания любимым. В 
трио из третьего действия оперы, когда, кажется, вот- 
вот во Владимире заговорит побеждающее страсть пат¬ 
риотическое чувство, чувство долга перед родиной, ис¬ 
текающей кровью Русью, — Кончаковна от молений и 
униженных просьб («Рабой твоей готова быть за сча¬ 
стье жить с тобой») переходит в грозное, яростное на¬ 
ступление. 

Настойчивость близкой к отчаянию Кончаковны 
Обухова передавала с пламенным темпераментом. Каж¬ 
дая фраза была насыщена волей, активностью. Арти¬ 
стка необычайно горячо, страстно скандировала каж¬ 
дый слог заветной фразы-заклятья, вкладывая в это за¬ 
ветное заклятье такую силу, что подготавливала «сда¬ 
чу позиций» Владимиром Игоревичем. И его безволь¬ 
ные слова: «Нет силы устоять! В душе любовь...» — 
звучали постыдным ответом на фоне гордых, даже за- 
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носчивых слов Кончаковны: «Я дочь главы всех ха¬ 
нов» — и предшествующих им: «Я гордость всей зем¬ 
ли», «краса степей родных». Не самодовольно, а с го¬ 
речью, е болью произносила Обухова «у ног твоих». 

В этой сцене певица мобилизовала весь полнозвуч¬ 
ный, широкий диапазон своего голоса. Яркий верхний 
регистр был металлически звонок, однако без малей¬ 
шей резкости. Сознанием власти, могущества и чар 
наполняла Обухова мелодию «Знай, я дитя свободы!» 
И тут же резко оттеняла внезапный переход от упре¬ 
ков, мольбы, сетований к прямой угрозе: «А если так, 
то я сейчас всех разбужу!» Дочь хана не задумывается 
над тем, что она — пособница в предательстве, измене 
отечеству Владимира. Он должен принадлежать толь¬ 
ко ей, ей одной... 

Артистка правдиво передавала и другую сторону ха¬ 
рактера Кончаковны. В самоотверженном порыве кра¬ 
савица половчанка готова подставить под стрелы разъ¬ 
яренных ханов свою грудь, чтоб спасти любимого: «В 
меня стреляйте прежде!» 

Победив в любовном поединке слабовольного Вла¬ 
димира, Кончаковна торжествует, пусть эта победа ей 
будет стоить даже жизни: «Пускай я вместе с ним ум¬ 
ру, но не отдам его!») 

Всякое естественное движение женского сердца на¬ 
ходило в Обуховой непосредственный отклик. Вот по¬ 
чему музыкально целостный, при всех ему свойствен¬ 
ных контрастах и противоречиях, образ Кончаковны, 
прежде всего страстно любящей женщины, нашел в ли¬ 
це артистки неподражаемую исполнительницу. 


Полина. Любовь 

Неоднократно слышал я из уст Надежды Андреев¬ 
ны «признание в любви» к музыке Чайковского. Она 
любила симфонии великого композитора, отлично зна¬ 
ла все его камерное творчество, и не только вокальное. 
К операм Чайковского, по ее словам, «приникала с 
жадностью» и жалела, что лишь в двух из них прини¬ 
мала непосредственное участие. Ей был близок углуб¬ 
ленный психологизм композитора в обрисовке героев и 
в операх, и в маленьких драматических поэмах — ро¬ 
мансах. Обухова находила радость в бесконечном пото- 
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ке мелодий Чайковского, в широком разливе свойст¬ 
венной им русской песенности. Чайковский был близок 
сердцу певицы в любых аспектах его творчества. Вот 
почему с такой гордостью рассказывала она о том, что 
начало ее оперного пути было отмечено встречей с му¬ 
зыкой любимого композитора. 

В марте 1941 года Надежда Андреевна в одном из 
автобиографических набросков писала: «...в партии По¬ 
лины в „Пиковой даме“ я дебютировала в Большом 
театре. Так началась моя сценическая деятельность. 
Партию Германа... пел тогда И. Алчевский, Лизу — 
К. Держинская. Чувство искренней дружбы связывает 
меня с Ксенией Георгиевной, бывшей 25 лет тому на¬ 
зад свидетельницей моих дебютных волнений». 

Великолепным был артистический состав исполни¬ 
телей в «Пиковой даме», куда была введена молодая 
Обухова. Алчевский — Герман — это блистательные 
страницы в сценической истории «Пиковой дамы». Бо¬ 
лее экспрессивного, драматичного Германа русская до¬ 
революционная опера не знала. Об этом свидетельство¬ 
вала и замечательная русская певица Ксения Георгиев¬ 
на Держинская, создавшая образ Лизы с великой лю¬ 
бовью и драматическим искусством и совершенствовав¬ 
шая его всю свою сценическую жизнь. 

Не только избалованная голосами своих любимцев 
московская публика, но и требовательная, а порой и 
придирчивая критика справедливо считали Держинскую 
лучшей Лизой своего времени. Это определение дава¬ 
лось не за чудесный голос только, но и за игру, за 
взволнованный истинной страстью образ. 

Разумеется, Обухова, приступая к своей первой пар¬ 
тии, очень чутко и внимательно присматривалась и при¬ 
слушивалась к тому, как разрешала свою задачу Дер¬ 
жинская. Здесь уместно напомнить, что Ксения Геор¬ 
гиевна всего годом раньше Надежды Андреевны посту¬ 
пила в Большой театр, но за это время столь хорошо 
себя зарекомендовала, что уважение к ней было абсо¬ 
лютно заслуженным и справедливым. 

Надо еще сказать, что традиции бережного отноше¬ 
ния к жемчужине русского оперного театра в Москве 
были заложены еще С. В. Рахманиновым. Позднее их 
продолжил и утвердил В. Й. Сук. С именем этого 
очень большого музыканта связан рост и Держинекой, 
и Обуховой, и целой плеяды выдающихся артистов 
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Большого театра. Предельно четкий, даже суровый в 
своих художественных требованиях, неукоснительного 
исполнения которых он требовал от всех артистов, не¬ 
взирая на их славу и положение, Сук оставил о себе 
добрую память у всех с ним встречавшихся. Не терпя 
дешевых эффектов, не допуская отхода от авторских 
замыслов, он был вдохновенным интерпретатором мно¬ 
гих опер Чайковского, Римского-Корсакова, Вагнера и 
подлинным воспитателем, чутким учителем артистов- 
певцов. 

Роль Полины — небольшая, даже эпизодическая в 
опере Чайковского. Как подойти к ней, как оттенить 
ее место в общем музыкально-драматическом действии, 
разворачивающемся у композитора с непререкаемой 
логикой? 

Полина — не просто одна из подруг Лизы, а наи¬ 
более близкая ей по сердцу, поверенная ее тайн, поис¬ 
тине «сердечный друг». Держинская и Обухова созда¬ 
вали образы русских девушек, готовых глубоко, не по 
светским лишь правилам и обычаям, а «по-настоящему» 
любить, быть готовыми, если понадобится, забыть о 
себе, даже принести себя в жертву любимому. 

Вопреки прививавшемуся с детских лет француз¬ 
скими гувернантками неуважению ко всему близкому, 
дорогому, русскому, они оставались верными родным 
напевам, оставались искренними, душевными русскими 
девушками. 

Такой трактовки и придерживались обе артистки, 
проводя чудесную сцену из второй картины, в комнате 
Лизы. Роль Полины ограничивается дуэтом с Лизой, 
романсом «Подруги милые» и песней-пляской, в кото¬ 
рой Полина запевает, верховодя нехитрым девичьим ве¬ 
сельем. Партия Полины от начала до конца наделена 
Чайковским чисто русской песенностью, преломленной 
в разных жанрах. Обухова совершенно верно трактова¬ 
ла роль Полины как скромный отблеск трагического 
образа Лизы, натуры богато одаренной, с характером 
сложным и самостоятельным. Полина более пассивна, 
но наделена умом и женским обаянием, склонностью к 
чувствительности и наблюдательностью. 

Удивительно гармонировали голоса Полины и Лизы 
в дуэте, в котором голоса эти равноправны, имеют каж¬ 
дый своеобразную, свободно льющуюся мелодию. Голос 
Обуховой, бархатный, мягкий, грудной и вместе с тем 



звонкий, «золотой» по тембру, как нельзя лучше соче¬ 
тался с серебристым, металлическим голосом Держин- 
■ской. Интонировали обе прекрасные певицы с такой 
скрупулезной точностью, что дирижер не мог указать 
ни на малейший изъян. 

И внешне они гармонировали друг с другом: в пуд¬ 
реных париках, фижмах, стройные, неторопливые в 
движениях, они казались сестрами. 

«Уж вечер, облаков померкнули края», — задумчи¬ 
во и мечтательно пели артистки. Вспоминаются слова 
горячего поклонника обеих певиц, чуткого критика и 
драматурга Н. Д. Волкова: «...в дуэте великолепных 
певиц вставал пушкинский Петербург, за окном скво¬ 
зил прозрачный сумрак белых ночей, когда „одна за¬ 
ря сменить другую спешит, дав ночи полчаса"». 

Русский пейзаж в музыке Чайковского окрашен в 
элегические тона. Так именно и пели подруги, Полина 
и Лиза. Особенно красиво получалась у Обуховой фи¬ 
нальная фраза с типичным для Чайковского волнооб¬ 
разным ходом мелодии. Заключительные широкие ин¬ 
тервалы Обухова брала с абсолютной точностью и сво¬ 
бодой, плавно и грациозно. 

Кульминацией в обрисовке образа Полины являет¬ 
ся романс «Подруги милые». Прелесть в исполнении его 
Обуховой заключалась прежде всего в чудесной про¬ 
стоте и легкости, а вместе с тем строгости и 'сдержан¬ 
ности в выражении чувств. 

Характерно для будущей сценической деятельности 
певицы было ее поведение перед центральным номером 
партии, ее как бы «настройки» на нужный лад в таких 
обычных фразах: «Одна? Но что же спеть?» — в ответ 
на просьбы подруг продолжать вечернее музицирова¬ 
ние. С особым значением Полина произносила: «Я вам 
спою романс любимый Лизы». Эти слова были подоб¬ 
ны посвящению, обращению к чуткости слушающих. 
Непринужденно, естественно Обухова садилась за кла¬ 
весин, начинала прелюдировать, будто мимоходом бро¬ 
сая реплики самой себе: «Постойте... Как это?» и на¬ 
конец: «Да! вспомнила». Глубокие, тихие аккорды, и на¬ 
чинает литься скорбная, полная величия мелодия. 

Печальна повесть о любви девушки, осмелившейся в 
своем чувстве идти наперекор судьбе, никого не спра¬ 
шивая. В великосветском, аристократическом общест¬ 
ве, где властвуют старые графини вроде Пиковой да- 


87 




мы, — «е дерзкий ли это вызов свету? Полина не знает, 
только смутно, чутьем догадывается о буре, происходя¬ 
щей в сердце подруги, ,и лишь намеком касается воз¬ 
можной, предполагаемой драмы Лизы. 

Обухова со страстью произносила заветные слова 
«минутны радости вкусила», чтобы разительней отте¬ 
нить трагическую развязку. Трижды повторяя слова, с 
мелодией, подчеркнуто контрастирующей с их смыслом: 
«В сих радостных местах», — Обухова находила в них 
то, что хотел выразить Чайковский: горечь разочарова¬ 
ния тем нестерпимей, чем оно неожиданней. И когда 
после самой высокой и сильной ноты голос покорно сле¬ 
довал за нисходящей волной мелодии и на протяжении 
двух октав словно таял, растворялся в воздухе, сама со¬ 
бой возникала картина преждевременной могилы, ро¬ 
мантически преувеличенный образ отчаяния и неверия 
в свои силы. 

Обухова пела просто, без тени надрыва, оттого ро¬ 
манс Полины звучал как естественное, искреннее вы¬ 
ражение большого человеческого горя. 

Переход к плясовой Обухова делала без нарочитой 
«театральности». Веселую русскую мелодию (так ее 
характеризует сама Полина) «Ну-ка, светик Машень¬ 
ка» она пела задорно, лукаво, с искринкой смеха в го¬ 
лосе, как бы возвращая окружающим утраченную на 
минуту девичью жизнерадостность. 

Двумя-тремя чертами характеризуя Полину в даль¬ 
нейшем, Обухова оттеняла задушевность в отношениях 
подруг, их доверительную близость. 

Полина Обуховой запоминалась своей ясностью, 
приветливостью, трогательной задушевностью и русским 
простосердечием, без малейшей сентиментальности. 
Чайковский наделил образ Полины немногими мелоди¬ 
ями, но они явились для певицы живыми родниками; 
из них она черпала интонации и краски для более рель¬ 
ефной характеристики русской девушки. 

Как и в дальнейшем творческом пути певицы, му¬ 
зыка была основой, фундаментом, на котором Обухо¬ 
ва все более уверенно строила театральный, музыкаль¬ 
но-драматургический образ, откуда логически возника¬ 
ли элементы игры. С самого начала сценической жиз¬ 
ни Надежда Андреевна руководствовалась этим прин¬ 
ципом, ему неотступно следовала в продолжение двад¬ 
цати семи лет, которые провела на сцене Большого те- 




атра (вплоть до 1943 года, когда в расцвете сил ре¬ 
шила посвятить себя целиком только концертной дея¬ 
тельности). 


Трагический образ несчастной матери, скорбной же¬ 
ны, все на свете потерявшей женщины, но мужествен¬ 
но переносящей бесчисленные беды, выпавшие «а ее до¬ 
лю, создала Обухова в роли Любови, жены Кочубея, 
в опере П. И. Чайковского «Мазепа» по поэме Пушки¬ 
на «Полтава». 

Сценическую судьбу этой оперы нельзя назвать сча¬ 
стливой. Поставленная Большим театром в Москве (в 
1884 году) и почти одновременно петербургским Мари¬ 
инским театром, пройдя через сцены многих русских и 
зарубежных театров, опера вернулась на сцену Боль¬ 
шого театра лишь полвека спустя, в 1934 году. Поста¬ 
новка была осуществлена Л. В. Баратовым*, худож¬ 
ник — С. Иванов. Дирижировал Л. П. Штейнберг, та¬ 
лантливый, опытнейший музыкант с огромным опецным 
стажем. Актерский состав в этой постановке был поис¬ 
тине блестящим: Мазепу пели Д. Д. Головин и В. Р. 
Сллвинский; Марию — А. К. Матова, С. П. Зорич, 
М. В. Баратова; Кочубея — А. И. Батурин, Л. Ф. Сав¬ 
ранский, А. Н. Садомов; Андрея — Б. М. Евлахов, 
С. Н. Стрельцов, В. С. Дидковский. И конечно, одно из 
ведущих мест среди исполнителей заняла Н. А. Обу¬ 
хова, 

Опера, в которой сходились два солнца русской 
культуры — Пушкин и Чайковский, — глубоко взвол¬ 
новала Надежду Андреевну, заставив ее сопереживать 
все страдания, исключительные испытания своей геро¬ 
ини. 

К работе над партией Любови Обухова приступила 
уже вооруженная значительным опытом, после многих 
лет пребывания на сцене Большого театра. Воспитан¬ 
ная на реалистических образцах классической оперы, 
Обухова к новой своей роли подошла, как всегда, ру¬ 
ководствуясь прежде всего музыкой. Надежда Андре¬ 
евна глубоко изучила также литературный прототип 


* В 1949 году Баратов заново поставил оперу —уже в филиале 
Большого театра. 



оперной героини — мать Марии из «Полтавы» Пушки¬ 
на. 

Задача была не из легких. Характер ее героини, при 
всей целостности его, сложен, многосоставен. Ом вклю¬ 
чает в себя резкие переходы — от ласковости, любов¬ 
ной заботы к вспышкам гнева, к суровым призывам 
отомстить за поруганную честь, от нежных, настойчи¬ 
вых увещеваний к выражению пламенной ненависти к 
врагу родины и семьи, изменнику Мазепе. 

Обухова глубоко проникла в созданный Пушкиным 
и Чайковским образ. Даже внешние черты были про¬ 
думаны до мельчайших деталей. Героиня была показа¬ 
на в развитии: при первом появлении в начале акта 
Любовь полна оживления, радости, счастлива принять 
знатного гостя. Ее седая, гордо посаженная голова пре¬ 
красна. Жена генерального судьи Кочубея властолюби¬ 
ва и привыкла приказывать, не терпит ослушания. Ког¬ 
да же Любовь узнает о притязаниях Мазепы, ее охва¬ 
тывают презрение и гнев, негодование и возмущение. 

В сложном ансамбле первого действия голос Любо¬ 
ви главенствует, занимает центральное место и по 
смыслу содержания, и по эмоциональной силе. Много¬ 
кратно повторяемые слова негодующей матери: «Ста¬ 
рец безумный, бесчестный!» — каждый раз звучат по- 
разному. 

Вспоминаются пушкинские слова: 

И вся полна негодованьем, 

К ней мать идет и с содроганьем, 

Схватив ей руку, говорит: 

«Бесстыдный! старец нечестивый! 

Возможно ль?., нет, пока мы живы, 

Нет! он греха не совершит». 

Любовь — Обухова была именно «вся полна него¬ 
дованьем». Великая мука слышалась в ее реплике: «Не 
ждать добра от властного злодея! О горе, горе нам!» 
Интонационно трудный, напряженный ход мелодии под¬ 
сказывал певице и линию сценического поведения. Ар¬ 
тистка застывала на месте: горе как бы пригнуло ее к 
земле, но не сломило. Короткие, как стон, фразы отча¬ 
явшейся матери, обезумевшей от страшных известий, 
Обухова пела с леденящей душу болью. Особенно за¬ 
помнилось, как она резким, чеканным говорком произ¬ 
носила: «Дочка, родимая!», вкладывая в эти слова всю 
силу материнского горя. Удар, нанесенный Марией, ее 
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признание в том, что Мазепа дороже ей, чем старики- 
родители, вначале потрясал Любовь, ранил ее женскую 
гордость. Но уже в следующее мгновение в ее чувствах 
наступал перелом, рождался протест, вызов: она не от¬ 
даст злодею дочь без жестокой борьбы. Обуховой уда¬ 
лось создать правдивый, сильный человеческий харак¬ 
тер. 

Любовь Кочубей в изображении Надежды Андреев¬ 
ны — это прежде всего прямой, волевой и властный че¬ 
ловек, сознающий свою дену, место в обществе. В при¬ 
читании Любови Обухова слышала и сумела передать 
большее, чем только материнские слезы, рыдания, сето¬ 
вания. Горе матери безмерно. Но еще более велико не¬ 
годование: «В когти злому коршуну волей отдалася 
ты!» Мать, любящая и страдающая, в трактовке Обу¬ 
ховой не пассивно предавалась воспоминаниям, раня¬ 
щим сердце, а, исполненная возмущения, гнева, проте¬ 
стовала: нельзя забыть горе, причиненное безрассудным 
поступком Марии: «Мать, отца одних оставила, горем 
и бесчестием обездолила ты навек их!» 

Пушкинская героиня, еще более романтизированная 
в музыке Чайковского, вдохновляет Кочубея на спра¬ 
ведливую, заслуженную Мазепой месть. 

И, гнева женского полна, 

Нетерпеливая жена 
Супруга злобного торопит. 

В тиши ночной, на ложе сна, 

Как некий дух, ему она 
О мщенье шепчет, укоряет, 

И слезы льет, и ободряет, 

И клятвы требует... 

С изумительной силой трагической актрисы Обухо¬ 
ва рисовала сложное сплетение чувств Любови—мате¬ 
ри и жены. Поступь Любови быстра, не по годам энер¬ 
гична. Она полна решимости действовать, стремится и 
Кочубея убедить в необходимости борьбы с Мазепой. 
Металлом звенел ее голос: «Очнись от горя, Кочубей!» 
Жажда мести одухотворяла лицо. Движения, дотоле 
плавные, делались резкими, порывистыми. В ответ на 
признание Кочубея о готовящемся доносе на Мазепу, о 
разоблачении его предательства Любовь изливала 
переполняющие ее чувства — ярость и ненависть, пре¬ 
зрение к злодею. 

Обухова с завидной легкостью преодолевала гро¬ 
мадные трудности тесситуры вокальной партии, скачки 




на две с лишним октавы. Вся ее техника, все мастерст¬ 
во служили одной, главной цели — передать убедитель¬ 
но, художественно оправданно кипение страстей, энер¬ 
гию и жажду мести оскорбленной, несчастной матери. 

И совсем иной представала перед зрителями Лю¬ 
бовь, сраженная страшной неудачей Кочубея. Сцена 
матери, умоляющей дочь немедленно действовать, мо¬ 
лить злодея Мазепу приостановить казнь, пытающейся 
объяснить потрясенной, находящейся на грани безумия 
Марии весь ужас, всю безысходность случившегося, — 
вся эта трагическая сцена проводилась Надеждой Ан¬ 
дреевной как бы на одном дыхании. Начиная с обраще¬ 
ния, напряженного, как вопль: «Мария, дочь моя!», че¬ 
рез прерывистый, полный нервного возбуждения шепот: 
«Молчи, молчи... Не погуби нас!..» — Обухова доводи¬ 
ла сцену до ее трагической вершины в возгласе, в ко¬ 
тором слышатся и приказание, и страх, и опасение 
встретить отказ: «Спаси отца!» 

Два гения — Пушкин и Чайковский — создали сце¬ 
ну огромного психологического накала страстей. До¬ 
стойно разрешить ее музыкально-сценически возможно, 
лишь поднявшись до уровня их художественных требо¬ 
ваний. Надежде Андреевне Обуховой это удалось сде¬ 
лать с подлинно реалистической силой. Она воплотила 
весь сложный комплекс чувств Любови Кочубей. 

В этой сцене есть короткая фраза, в которую Обу¬ 
хова — Любовь вкладывала огромный смысл: «Иди, 
проси, моли пощады у злодеев, о, спаси, спаси отца!» 
Мелодия построена волнообразно, на протяжении двух 
октав она неуклонно нарастает, а затем тремя уступа¬ 
ми, словно с тяжким вздохом, ниспадает. Голос Обу¬ 
ховой здесь звучал грозно, гневно, мощно, как орган, 
и вместе с тем просто и человечно... 

В ответ на вопрос растерянной, полной смятения 
Марии Любовь, задыхаясь и трепеща, вела свой рас¬ 
сказ о доносе на Мазепу, о предстоящей казни. Обу¬ 
хова всегда сосредоточивала в кульминационном мо¬ 
менте главное чувство, владеющее и руководящее ге¬ 
роиней. Оно складывалось в процессе роста, становле¬ 
ния характера героини из многих, часто противоречи¬ 
вых чувств, но в момент перелома главное доминирует 
и освещает происходящее. Так и в этой сцене: жалость 
к дочери, жажда мщения, материнская любовь были от¬ 
теснены мыслью о страшных мучениях, физических 
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страданиях, пытках Кочубея, страстным желанием по¬ 
мочь ему, спасти его, вырвать из рук палачей. 

«Отца на казнь ведут... Спаси, спаси его...» Невы¬ 
носимую боль, силу потрясенного чувства, напряженной 
до крайней степени воли Обухова передавала предельно 
убедительно. Реализм ее исполнения был художествен¬ 
но точен. Искусство ее словно было самой жизнью. 

Не забыть, с какой внутренней силой, исступленно¬ 
стью — и тем не менее поражающей воображение кра¬ 
сотой звучал голос певицы в многократно повторяемой 
фразе: «Тебе одной, тебе одной свирепство их смягчить 
возможно...» 

Пароксизм отчаяния, охватывающий Любовь, когда, 
услышав шум шагов идущих полков, она старается про¬ 
будить упавшую без чувств, полубезумную Марию, 
трудно поддается описанию словами. Образ шекспиров¬ 
ской мощи и шири создавала Обухова в этой сцене. В 
небрежно накинутом на голову пестром платке, отте¬ 
няющем бледность истомленного, осунувшегося лица, с 
глазами, воспаленными от непролившихся слез, Любовь 
Обуховой с невыразимой болью припадала к дочери, 
пытаясь поднять ее, пробудить. После выкрика: «Боже 
мой!» — почти шептала: «Полки идут... на казнь ве¬ 
дут...» И снова — полный отчаяния возглас: «Она не 
слышит, проходит время, Мария!» Столько горечи 
вкладывала Обухова в имя дочери, что чувствовалось: 
вот-вот сердце матери не выдержит, разорвется на ча¬ 
сти!.. В момент свершения казни Любовь и Мария вбе¬ 
гают на площадь и, потрясенные, останавливаются. 
Окаменевшее лицо Обуховой, сразу остекленевшие гла¬ 
за выражали такой ужас, словно смерть своим крылом 
осеняла скорбную фигуру... Забыть ее было невозмож¬ 
но! 


Кармен 

«Кармен для меня — не легкомысленный мотылек, 
порхающий от цветка к цветку, а сильная, горячо лю¬ 
бящая женщина, борющаяся за свободу своего чувства 
и предпочитающая смерть насилию над этим чувством». 

Одна из центральных и любимых ролей Обуховой — 
Кармен — превосходно описана певицей в заметках, 
предназначенных для книги воспоминаний о ее жизни и 
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творчестве. Пытливый ум -и наблюдательность артистки 
позволили ей интересно проанализировать свою работу. 

Знакомясь е воспоминаниями певицы и беседуя с 
ней, я всегда поражался тому, как глубоко и всесто¬ 
ронне артистка интересовалась не только самой оперой 
Бизе и литературным перво,источником — новеллой Ме- 
риме, но и многочисленными постановками «Кармен» 
в Большом театре и в других театрах России. 

Оказалось, она отлично знала историю сценической 
жизни «Кармен»: и постановку в театре С. И. Мамон¬ 
това (сезон 1885/86 года), и более фундаментальную 
постановку в Большом театре (1898 год), с которого, 
собственно, и начинается знакомство московской пуб¬ 
лики с гениальным созданием Бизе. Более ранние спек¬ 
такли, показанные гастролировавшей в Москве италь¬ 
янской труппой (1883 год) и мамонтовским театром, 
были несовершенными и в музыкальном, и в сцениче¬ 
ском отношении. 

Обухова знала отзыв видного музыкального крити¬ 
ка того времени Н. Д. Кашкина об исполнении роли 
Кармен гастролировавшей в Москве в 1908 году знаме¬ 
нитой испанской певицей Марией Гай: «...это только 
простая фабричная работница, чуждая какого-либо изя¬ 
щества и поэтичности, какие хотелось бы видеть в ней, 
считаясь с музыкальным воплощением ее в опере Бизе». 

Надежда Андреевна впервые спела партию Кармен 
в Большом театре 14 апреля 1930 года, в пору своего 
наивысшего расцвета. Как вошла она в спектакль, дав¬ 
но шедший в театре и имевший долголетние традиции в 
трактовке ролей и Кармен, и Хозе, и Эекамильо, рас¬ 
сказывает она сама. Сейчас же останавливаю внима¬ 
ние на любопытной оценке ею искусства Марии Гай, от¬ 
личающейся от профессиональной критики Н. Д. Каш¬ 
кина. 

«...Прошло много лет с тех пор, как я пела Кармен 
на сцене Большого театра. Но воспоминания о моем 
первом выступлении в этой партии до сегодняшнего 
дня живут в моей памяти, и они так свежи, как будто 
это было вчера. 

Оперу Бизе я, конечно, знала давно. Еще в годы 
моей юности, живя в Ницце, я слушала ее на сцене от¬ 
крытого театра, в горах, среди чудесной природы, под 
синим южным небом. Партию Кармен пела известная 
певица Сесиль Кеттен. Этот необычайный спектакль 
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произвел на меня неизгладимое впечатление. После не¬ 
го я долгое время буквально бредила этой оперой, ее 
темпераментными героями, чарующей, страстной музы¬ 
кой, яркими танцами и, конечно, игрой и пением изуми¬ 
тельной артистки, певшей Кармен. 

Значительно позже, уже на сцене Большого театра в 
Москве, я слушала другую Кармен — Марию Гай. Вот 
эти два образа подлинно „испанских 11 Кармен до сих 
пор у меня перед глазами. Их роднил, так оказать, на¬ 
циональный характер, но по существу они были разные: 
Кеттен была темпераментна, гибка, подвижна и очень 
изящна; Гай внешне была более сдержанна, но резка 
и порой грубовата. Каждая из них воплощала правди¬ 
вый образ фабричной девушки из народа. Как бы сама 
жизнь вступала на сцену. Какие яркие детали были в 
исполнении Марии Гай: своеобразная походка, харак¬ 
терные движения, темперамент, огонь. Вспоминается, 
как в первом действии Мария Гай грызла апельсин и 
швыряла корки на землю. Это было так естественно! 
Я тогда познакомилась с Марией Гай в доме моих зна¬ 
комых, где она принимала участие в домашнем концер¬ 
те. Она и в жизни была очень самобытна. М. Гай пода¬ 
рила мне свою фотографию с дружеской надписью. Эта 
фотография висит у меня на стене и напоминает мне о 
чудесной артистке, как бы созданной для исполнения 
Кармен». 

Доброжелательно, с дружеской похвалой говорила 
Обухова и о советских исполнительницах роли Кармен: 
«Опера „Кармен 11 постоянно была в репертуаре Боль¬ 
шого театра, и мне привелось видеть многих исполни¬ 
тельниц этой партии. Больше других мне нравилась 
М. П. Максакова». 

Действительно, Мария Петровна Максакова была 
великолепной Кармен, такой же самобытной и коло¬ 
ритной, как и во всех других ролях, — хотя бы Мари¬ 
ны Мнишек или Марфы, Любаши. Отзыв Обуховой о ее 
мастерстве был справедливой данью старшего товари¬ 
ща по искусству. 

В вышеприведенной характеристике Кармен, данной 
Обуховой, особенно важное место уделено борьбе ее 
героини за свободу своего чувства, волевым, активным 
чертам ее натуры. 

В музыке Бизе, пронизанной множеством прекрас¬ 
ных, темпераментных, ярко народных мелодий, Обухо- 



ва почерпнула средства выразительности для лепки 
роли. 

Наряду с лучшими партиями русского репертуара 
Обухова питала склонность к этому, наиболее реали¬ 
стическому, полнокровному образу в западноевропей¬ 
ской оперной музыке. Больше всего пленяли воображе¬ 
ние артистки жизненность, естественность музыкальных 
интонаций, посредством которых композитор создал 
своеобразный характер оперной героини — фабричной 
работницы. Для музыкально-драматургической харак¬ 
теристики Кармен свойственно прихотливое сплетение 
разнонациональных народных элементов (ритм испан¬ 
ских танцев, чувственный темперамент цыганских мело¬ 
дий, французское изящество ,и грация гармоний, инст¬ 
рументовки). Артистке, берущейся за партию Кармен, 
нелегко, оперируя столь сложными и разнородными 
средствами, воплотить в вокальном и сценическом пла¬ 
не созданное композиторам органическое единство му¬ 
зыкального образа. 

Надежда Андреевна Обухова создала на советской 
оперной сцене классический образ Кармен. 

Прежде чем вспоминать эпизод за эпизодом все по¬ 
явления Кармен в трактовке Обуховой и показать ло¬ 
гическое развитие сложного, не без противоречий, об¬ 
раза, следует отметить главное и решающее, что опре¬ 
делило успех артистки и отношение зрителя к героине 
оперы. 

Рисуя девушку из народа, Обухова никогда и нигде 
не прибегала к упрощению, к натуралистическому обыг¬ 
рыванию сценических деталей. Кармен в толковании 
Обуховой — это дитя народа, натура цельная, горячая, 
искренне, со всей страстью отдающаяся внезапно на 
нее нахлынувшему, завладевшему всем существом 
чувству. 

Обухова захватывала зрителя непередаваемо тонкой 
игрой чувств, выраженных без всякой вычурности дви¬ 
жений и излишней жестикуляции. Глубина и перемен¬ 
чивость чувств Кармен подсказаны музыкой Бизе. Все¬ 
гда исходя из замысла композитора, Обухова, создавая 
образ Кармен, освободила свою героиню от рутинных 
наслоений, штампов, псевдотрадиций, за десятилетия 
существования «Кармен» на сцене отяготивших и даже 
исказивших первоначальный замысел и Мериме и Бизе 
(либретто А. Мельяка и Л. Галеви). 
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На занятиях в консерватории 
Слева — Умберто Мазетти, 
рядом с ним — Н. А. Обухова 
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Любовь Кочубей. 1934 
Весна. 1930-е гг. 



Н. А. Обухова выступает в госпитале. 1942 

Н. А. Обухова с А. М. Ивановым-Крамским (слева) 
и И. С. Козловским. 1951 



Н. А. Обухова и А. А. Яблочі 


і. 1952 




Обухова пела всю партию Кармен с такой безыс¬ 
кусственной простотой, изяществом и грацией, что не 
возникало и мысли о «преднамеренном» кокетстве, о 
цыганке с инстинктами «тигрицы» или прочих преуве¬ 
личениях, иногда фигурировавших на сцене в качестве 
черт, якобы присущих Кармен. Певица отнюдь не ли¬ 
шала свою героиню ни темперамента, ни женственно¬ 
сти, ни лукавого, порой наивного кокетства, но все это 
было в меру и, главное, обусловлено музыкальным су¬ 
ществом того или иного эпизода партии. 

Музыкальный образ Кармен во всей его правде и 
необычной красоте был раскрыт Обуховой в процессе 
показа, сценического воспроизведения переживаний ге¬ 
роини, развития ее чувств. Представленная композито¬ 
ром сначала в лирической и даже отчасти комической 
ситуации, далее Кармен показана в драматической 
коллизии, приводящей к трагической развязке. Певица 
стремительно развертывала перед зрителем такой, каза¬ 
лось, переменчивый, но в самой своей сути (в отноше¬ 
нии к жизни) постоянный образ Кармен. Главное в 
ней — жизнелюбие, самозабвенное упоение молодостью, 
непоколебимая вера в свои силы. И быстрый взгляд, 
словно случайно брошенный на Хозе (в спектакле, на 
котором я присутствовал, эту партию пел Б. М. Евла- 
хов), и лукавая, без смущения улыбка, скорее вызы¬ 
вающая и дерзкая, и острые, насмешливые реплики за¬ 
вершались «Хабанерой». Обухова начинала «Хабане¬ 
ру» не спеша, мягко, негромко, но уже с первых нот в 
мелодии слышались вызов, решимость, смелость чувств. 
Легко, незаметно делала певица знаменитые рогіашеп- 
Іо — скольжения звука вверх на октаву и септиму, со¬ 
общавшие песне и танцу удивительное своеобразие, 
томную прелесть. Попадание на конечную ноту всегда 
было абсолютно точным, острым, словно укол. 

«Любовь свободна» — такова основа чувств Кар¬ 
мен. Гимном, вернее, дифирамбом любви начинается 
партия Кармен, и Обухова делала «Хабанеру» цент¬ 
ральным эпизодом экспозиции не только по располо¬ 
жению, но и по существу, по насыщенности темпера¬ 
ментом, по лирико-драматической собранности и вы¬ 
пуклости вокального рисунка. Логическую линию нара¬ 
стания чувства певица проводила от исполнения огнен¬ 
ной «Хабанеры» к сцене с цветком, брошенным Хозе 
как дерзкий вызов. 
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К следующему большому вокальному эпизоду — 
«Сегидилье» и дуэту с Хозе — ведет музыкальная сце¬ 
на, очень важная в дальнейшей характеристике Кармен 
и поэтому рельефно оттенявшаяся Обуховой. Это диа¬ 
лог Кармен и Цуниги. В трех восьмитактах, почти ли¬ 
шенных слов, раскрывая содержание музыкального об¬ 
раза, певица показывала захватившую, воспламенив¬ 
шую Кармен страсть. Обухова словно огнивом высека¬ 
ла искры — три вспышки мелодии освещали беспрерыв¬ 
но меняющийся облик своенравной цыганки. Превос¬ 
ходной была сцена обольщения солдата. «Сегидилью» 
Обухова пела вкрадчиво, предельно выразительно, мо¬ 
ментами словно шепотом напевая мелодию, но задор¬ 
ный ритм танца она тонко и остро акцентировала в 
продолжение всей сцены. Достигавшийся эффект был 
разителен. Буйная сила жизни, скрытая, лишь намека¬ 
ми пробивающаяся страсть — вот чем насыщена, чем 
блещет и покоряет «Сегидилья» Кармен в исполнении 
Обуховой. 

Короткий колоритный дуэт с Хозе артистка завер¬ 
шала филигранно отточенными, как ветер стремитель¬ 
ными взлетами голоса. Победа одержана — артистка 
показывала свою героиню в предчувствии счастья. 

Сложным вокальным узором отмечены быстрые пе¬ 
ремены в настроениях и чувствах Кармен. Во втором 
акте Обухова продолжала развивать и углублять так 
смело и интересно начатую роль. Цыганская песнь («В 
цыганах закипела кровь»), первый диалог е Эокамильо, 
квинтет и, наконец, дуэт с Хозе и финальный ан¬ 
самбль — каждый из номеров порознь и все они в це¬ 
лом посвящены выявлению ведущей черты, наряду со 
страстностью натуры определяющей характер Кар¬ 
мен, — ее свободолюбие, неумение и нежелание под¬ 
чиняться чужой воле. 

В цыганской песне Кармен — Обухова с захваты¬ 
вающей силой увлекала в вихрь все убыстряющегося 
огненного танца находящихся в таверне. В органиче¬ 
ском единстве песни и танца Кармен стремилась выра¬ 
зить всю полноту охвативших ее чувств, все напряже¬ 
ние страсти. 

Обухова всегда была необычайно чутка к своим 
партнерам, оттого с нею так легко, так свободно все¬ 
гда чувствовали себя исполнители других ролей. Ни¬ 
когда не выставляя себя на первый план, артистка тем 






самым помогала созданию подлинно гармоничного ан¬ 
самбля. Примером могут служить все ансамбли в «Кар¬ 
мен», в особенности сцена с Хозе. Начиная дуэт второго 
акта, Обухова свою песню-пляску обращала к Хозе, воз¬ 
будившему в ней страстную любовь. Таким образом, 
внимание, концентрируясь, естественно, на исполнении 
Обуховой, все же, даже помимо воли зрителей, обраща¬ 
лось и к тому, кому посвящала свой порыв, свою при¬ 
зывную песню Кармен. 

Обухова пела, аккомпанируя себе на кастаньетах. 
Напряженность, непрерывность мелодической линии, 
легкие, еле заметные, как бы «говорящие» паузы, плас¬ 
тичность, темпераментность всей песни-пляски делали 
ее тем средством, которое призвано было победно завер¬ 
шить любовное пленение Хозе. Словесный поединок 
Кармен с Хозе проводился Обуховой с тонкой, еле уло¬ 
вимой иронией. В этой вокально сложной сцене у Кар¬ 
мен на первый план проступало сознание неотразимой 
силы своих чар. 

Иное настроение показывала Обухова в третьем ак¬ 
те, в сцене гадания. Кармен словно становилась старше, 
строже, углубленней. Надежда Андреевна пела просто, 
печально, обращаясь к внутреннему миру своей героини. 
Мир этот полон суеверий, предчувствий. Кармен верит 
в силу, в непреложность предсказания карт. Артистка 
горестно и покорно предсказывала мрачную судьбу своей 
Кармен. Сначала ее голос звучал задумчиво и тихо, 
потом, постепенно пробуждаясь от гнетущего ее душу 
состояния, все более внутренне протестуя, Обухова на¬ 
сыщала звучание металлом, и самый тембр убедитель¬ 
нее всяких слов свидетельствовал о принятом решении: 
не сдаваться, жить наслаждаясь, безбоязненно устрем¬ 
ляться навстречу любым опасностям, превратностям 
судьбы. 

Нерешительный, непоследовательный в чувствах и 
действиях Хозе вытеснен из сердца Кармен новым геро¬ 
ем — кумиром толпы, дерзким и самонадеянным, сме¬ 
лым и мужественным тореадором Эскамильо. Кармен 
всецело захвачена новой страстью. Все встречи с Эска¬ 
мильо, даже мимолетные реплики, Обухова проводила 
.тонко, художественно правдиво. 

Особенно хороша была артистка в последней сцене. 
Ее Кармен поистине прекрасна в своем бесстрашии, в 
готовности до конца отстоять свободу чувства. 
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«Кармен іне дрожала еще никогда... Страха не 
знаю» — эти короткие речитативные фразы Обухова 
произносила решительно, твердо, четко, даже с вызо¬ 
вом... И эти слова подтверждались всем развитием об¬ 
раза на протяжении оперы. 

В финальном дуэте с Хозе Обухова произносила 
каждую фразу проникновенно и углубленно. Без тени 
пафоса или надрыва, как и вся партия, очень просто и 
правдиво звучали предсмертные слова Кармен. Среди 
них как вершины возвышались две фразы, схожие по 
музыкальному строению, а по смыслу дополняющие од¬ 
на другую. «Нет, не уступлю никогда!» — восклицала 
артистка, и голос Кармен звучал особенно полно, силь¬ 
но, мужественно. Слова цыганки свидетельствовали об 
убежденности ее в своей правоте, о ее вере в свое право 
на властно захватившую все ее существо любовь. На¬ 
чав фразу в быстром темпе, постепенно задерживая ды¬ 
хание, Обухова заканчивала свое утверждение тихо и 
значительно. Не предчувствием гибели, не мистическим 
страхом перед неотвратимой смертью, а непоколебимой 
гордостью, несломленной волей к жизни была насыще¬ 
на вся эта сцена. 

Еще более внятно эту же мысль, вкладываемую в ус¬ 
та Кармен, Обухова утверждала в аналогичной фразе: 
«Свободной я жила, свободной и умру!» Те же твердые 
и вместе с тем поразительно теплые, задушевные звуки, 
та же несгибаемая энергия, самоотверженное стремле¬ 
ние к свободе слышались в пылких, жизнеутверждаю¬ 
щих интонациях голоса певицы. Обухова достигала в за¬ 
ключительной сцене редкого эффекта. Кармен даже в 
смертный час торжествовала победу. Зритель не только 
сожалел о ее судьбе, но вместе с ней глубоко и полно 
ощущал торжество любви, которая стократ сильнее 
смерти. 

Силой своего вокального мастерства Обухова созда¬ 
ла реалистический образ испанской цыганки, с ее соб¬ 
ственными представлениями о верности и постоянстве 
в любви. Успех певицы был обусловлен не только талан¬ 
том и мастерством. Обухова необычайно глубоко вопло¬ 
щала черты любимой оперной героини. Проникновение 
в сущность инонационального характера оказалось 
столь успешным потому, что оно было обусловлено под¬ 
линно высоким уважением и интересом к внутреннему 
миру человека другой национальной культуры. Эта 
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черта свойственна русскому реалистическому искусству 
в целом, а ведь Н. А. Обухова являлась выдающейся 
представительницей именно русского советского искус¬ 
ства... 

В заключение очерка о созданном Обуховой образе 
Кармен хочу привести ее собственные слова: 

«Несмотря на то, что опера Бизе и образ Кармен 
давно уже пленяли и волновали меня, мне как-то не 
верилось, что я когда-нибудь буду ее петь. 

Вокальная сторона меня не смущала. Я знала пар¬ 
тию давно. Меня беспокоили трудности сценические: как 
мне удастся воплотить темпераментную Кармен, как 
удастся включить в рисунок роли танцы, без которых не 
может жить героиня оперы? И вот однажды, совершен¬ 
но неожиданно для меня, тогдашний директор Большого 
театра Е. К. Малиновская пригласила меня в свой ка¬ 
бинет и предложила выступить в партии Кармен. В те¬ 
атре намечались гастроли американского дирижера 
Владимира Савича. Он должен был дирижировать толь¬ 
ко одной оперой — „Кармен“, и ему должны были пре¬ 
доставить репетиции с солистами, оркестром, хором и 
балетом. 

Другой более удобный случай я вряд ли могла пред¬ 
видеть, так как вводы новых исполнителей проводились 
без специальных репетиций. Здесь же мне предоставля¬ 
лась возможность работать так, как будто я готовила 
партию в новом спектакле театра. 

Конечно, я не могла не воспользоваться таким неожи¬ 
данным для меня предложением и с волнением и радо¬ 
стью согласилась». 

На мгновение прерву рассказ певицы. Ведь за спиной 
артистки, уже снискавшей большую славу и любовь зри¬ 
телей, была тринадцатилетняя работа в Большом теат¬ 
ре. Казалось бы, все данные Обуховой подсказывали ей 
необходимость спеть на сцене Кармен. Она имела и мо¬ 
ральное право заявить об этом в театре громко и твер¬ 
до. Но не делала этого в силу присущей ей скромности, 
такта. Наоборот, сомневалась: все ли удастся в вопло¬ 
щении роли. И самоотверженно готовилась к работе: 
искусство ставило перед артисткой новые и увлекатель¬ 
ные задачи. 

Кроме того, ее не удовлетворил бы спешный «ввод» 
в текущий репертуар. А именно так принято было де¬ 
лать с новыми, даже именитыми исполнителями. 





«Как я уже писала, я хорошо знала партию Кармен, 
и надо было ее только повторить и, как у нас говорят, 
„подчистить 11 . Так как срок до спектакля был довольно 
короткий, я горячо принялась за работу, в которой мне 
помогал концертмейстер театра М. И. Сахаров, чуткий 
художник...» О Матвее Ивановиче Надежда Андреевна 
всегда вспоминала с большой благодарностью, даже 
нежностью, как о подлинном товарище и помощнике в 
работе. 

«Руководство Большого театра было ко мне крайне 
внимательно. Художник Ф. Ф. Федоровский, в декора¬ 
циях которого шел тогда спектакль, сделал для меня 
новые эскизы костюмов. 

Танцы я проходила с артисткой М. Р. Рейзен, одной 
из ведущих балерин Большого театра. Будучи класси¬ 
ческой танцовщицей, М[ария] Романовна] в концертах 
танцевала характерные танцы и особенно славилась ис¬ 
полнением испанских танцев». 

, Два слова о танцах Обуховой в роли Кармен. Все, 
кто помнит эти маленькие, полные жизни эпизоды, обра¬ 
щали внимание на грацию танцевальных движений, по¬ 
разительно темпераментных, пленяющих свойственным 
им внутренним огнем. Обуховой было сорок четыре года, 
но никому и в голову не приходила мысль о ее возра¬ 
сте. Артистка была легка, танец ее не был головокру¬ 
жителен, но искрился подлинной юностью чувств, в нем 
главенствовало упоение жизнью, это был танец-песня 
или, вернее, ритмически упругая песня о танце. 

«Сценически я готовила партию Кармен с А. П. Пет¬ 
ровским, талантливым, опытным оперным режиссером. 
Он до оперы работал на драматической сцене и принес 
в музыкальный театр глубокое понимание реализма. Пет¬ 
ровский очень интересно раскрывал передо мною образ 
Кармен. На своем веку он перевидал многих исполни¬ 
тельниц этой партии, в том числе и Медею Фигнер, про¬ 
славленную Кармен русской оперной сцены. Его расска¬ 
зы я жадно впитывала. Но, внимательно относясь к то¬ 
му, что предлагал Петровский, я, однако, не во всем с ним 
соглашалась. Например, я никак не могла согласить¬ 
ся с первым выходом Кармен в начале оперы. Петров¬ 
ский хотел, чтобы я выбегала на сцену из-за кулисы, как 
бы резвясь среди толпы молодежи, преследующей меня. 
Юноши со смехом должны были забрасывать меня 
апельсинами. Такой выход казался мне фальшивым. Во- 
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первых, мизансцена никак не соответствовала моей до¬ 
вольно крупной фигуре и, главное, противоречила моему 
представлению о характере Кармен. 

Я мыслила себе Кармен совсем иной: кокетливой, за¬ 
дорной, властной, полной сознания своей силы, своего 
обаяния. Моя Кармен была горда, царственна, величава 
в своей простоте, она была веселой, пылкой, страстной, 
порой грубой, брызжущей огненным темпераментом. 
А. П. Петровский согласился со мной и охотно переста¬ 
вил всю мизансцену. Особенно меня увлекали и волно¬ 
вали мои певческие репетиции под рояль. Меня букваль¬ 
но пьянила изумительная музыка Бизе. Я всегда почти 
репетировала полным голосом и так увлекалась, что во 
время репетиции начинала бессознательно играть — пе¬ 
редо мной был несуществующий Хозе. Меня не смуща¬ 
ли пытливые, критические глаза режиссера, и я давала 
полную волю своей фантазии. Я училась щелкать кас¬ 
таньетами, привезенными мной из Сорренто. 

Все репетиции, о которых я рассказываю, происходили 
у меня дома. 

Когда я была музыкально и сценически достаточно 
подготовлена, меня стали вызывать на общие репетиции с 
участниками спектакля. Потом начались спевки под ро¬ 
яль с дирижером и, наконец, на сцене под оркестр с 
хором, балетом и мимансом». 

Интереснейший рассказ артистки, настойчиво и смело 
ставившей свое видение образа героини, свое представле¬ 
ние о нем, крайне характерен для Надежды Андреевны. 
Ведь до встречи с режиссером, дирижером, художником 
она всегда вынашивала образ, не раз проверяла его мыс¬ 
ленно за роялем. Спорила сама с собой, советовалась с 
литературными источниками, знакомилась с критикой 
других исполнительниц. Имея ясный, продуманный план 
действий в работе над ролью, артистка, конечно, счита¬ 
лась с мнением постановщиков. Но давала им бой, если 
была убеждена в своей правоте. И в данном случае бой 
был выигран. В споре рождалась истина — на сиене 
представала не трафаретная, порой вульгарная Кар¬ 
мен, а живое, музыкой Бизе рожденное и осененное су¬ 
щество, пленительное и чарующее своей силой и грацией. 

«...Особенно я любила последнее, четвертое действие 
оперы и мою финальную сцену с Хозе. Я любила эти ре¬ 
читативы, насыщенные красивыми грудными звуками. 
Я любила эту Кармен, гордую, бесстрашную, неумоли- 
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мую, любящую свободу и смело идущую на смерть. Какое 
богатство красок заключено в финальной сцене: страст¬ 
ная любовь, насмешка, ревность, презрение и, наконец, 
этот предсмертный торжествующий крик: „Свободной я 
жила, свободной и умру“». 

Вот умение в одном определении «торжествующий» 
дать исчерпывающую характеристику душевного состо¬ 
яния героини. Не исступление, нет, не жертвенность, не 
покорность фатуму, а торжество, победа, ликование — по¬ 
разительна была сила не только артистического вопло¬ 
щения идеи, но и четкого ощущения того, что было важ¬ 
ным в этот решающий судьбу героини миг. Крик Кармен 
был торжествующий. Много смысла вложено в это емкое 
слово. 

«Вспоминаю, как я выходила в этом действии из левой 
кулисы и, пройдя через всю сцену, подходила к Фраските 
и Мерседес. Я была роскошно одета. Черное бархатное 
платье с отделкой из золотых кружев, золотые туфли, 
серьги в ушах, красивая прическа с черепаховым гребнем 
и белым цветком. На плечах был белый шелковый пла¬ 
ток с длинной бахромой. В руках — большой черный 
веер. Фраскита и Мерседес с завистью оглядывали ме¬ 
ня. Эскамильо, красивый и нарядно одетый, появлялся 
на пороге цирка. Он искал меня глазами. Я выходила 
из толпы и, счастливая, солнечная, шла ему навстречу. 
После дуэта он нежио прощался юо мной. Я давала ему 
на счастье руку и долго провожала его взглядом, по¬ 
сылая ему прощальный привет... 

Потом я оставалась на огромной сцене Большого 
театра одна. Из левой кулисы появлялся Хозе. Мрачный, 
закутанный в длинный серый плащ, он был жалок и стра¬ 
шен. 

Не глядя на него, стоя вполоборота, я холодно обра¬ 
щалась к нему. 

И чем больше Хозе умолял меня не покидать его, 
тем непреклоннее становилась я. Наконец терпение мое 
кончалось, во мне загоралась злоба, я кусала губы, ло¬ 
мала веер и топтала его ногой. Измученная его мольба¬ 
ми, я бросала ему в лицо: „Мольбы напрасны, не ус¬ 
туплю",— и выбегала на авансцену в каком-то экстазе. 
Восторженно, полным звучным голосом я пела: „Сво¬ 
бодной я жила, свободной и умру!“ 

В цирке слышались крики и звук труб. Я и Хозе 
прислушивались. Народ торжествовал победу, я с тор- 
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жествующим криком бросалась к цирку. Хозе останав¬ 
ливал меня, я вырывалась ,и снова бежала вперед. 

Наконец Хозе преграждал мне путь. Между нами 
происходила борьба, и, наконец вырвавшись, я вбега¬ 
ла на ступеньки цирка. Хозе настигал меня, выхваты¬ 
вал нож и вонзал его в мою грудь. Я как подкошенная 
со стоном падала и скатывалась по ступенькам вниз. 
Хозе пел свою финальную фразу...» 

Прошу обратить внимание на описание всего проис¬ 
ходившего на сцене. Обостренная временем память со¬ 
хранила малейшие детали сценического поведения герои¬ 
ни. Фигура Кармен, мстительницы за покушение на ее 
свободу, отстоявшей эту свободу ценою жизни, вреза¬ 
лась не в память только, а в самое сердце зрителей. 

Наряду с Любашей и Марфой созданный Обуховой 
образ Кармен — одно из лучших достижений русской 
вокальной школы, советской оперной сцены. 


Амнерис. Далила. Фрикка. Клариче 

В галерее оперных образов зарубежного репертуара 
Надежды Андреевны Обуховой следует выделить пар¬ 
тии Амнерис («Аида» Верди) и Далилы («Самсон и Да¬ 
лила» Сен-Санса). Вдумчиво, с глубоким проникнове¬ 
нием в стиль музыки, отличавшим ее артистический об¬ 
лик, работала артистка над этими партиями. 

Пафос любовной страсти египетской принцессы и ко¬ 
варство обольстительной библейской красавицы в оди¬ 
наковой степени условны. Стиль помпезного, 'красочно¬ 
го искусства «большой оперы» предполагает некоторую 
приподнятость, не только внешнюю эффектность, но да¬ 
же аффектированность чувств. 

Для Обуховой подобное сценическое решение обра¬ 
зов было неприемлемо. В Амнерис и Далиле артистка 
стремилась — и ей это великолепно удалось — найти 
и донести до слушателя живые черты характеров, ре¬ 
альные чувства этих по-оперному «условных» героинь, 
сходные с переживаниями «обыкновенных смертных», 
женщин, которым не чужды простые, но сильные чувст¬ 
ва. Уже первая встреча зрителей с Амнерис — ее ре¬ 
читатив и дуэт с Радамесом, ее неясные, смутные пока 
догадки о существовании соперницы и стремление заво¬ 
евать ответное чувство Радамеса — дает ключ к пони- 
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манию рисуемого артисткой, пока эскизно, образа до¬ 
чери фараона. Безраздельно владеет ею любовь. Утвер¬ 
ждаясь в справедливости, основательности своих рев¬ 
нивых догадок, Ам,нерис Обуховой была готова на все, 
лишь бы Радамес принадлежал ей. Отчаяние толкает 
Амнерис на признание в жажде отмщения ни в чем не 
повинной Аиде. Властные, грозные интонации домини¬ 
руют в возгласе «О, горе рабе преступной...» Первая 
кульминация возникает <в заключительной фразе трио 
с Аидой и Радамесом; в ярости, в исступлении Амяе- 
рис скандировала, многократно повторяя все более воз¬ 
бужденно: «Я страшно буду мстить!» Обухова и в гне¬ 
ве была прекрасна, все чары своего женского обаяния 
мобилизовала ее героиня, чтобы быть или хотя бы ка¬ 
заться сильнее, могущественнее рабыни. 

Психологически верно оттеняла Обухова все пери¬ 
петии чувств своей героини в сцене встречи победите¬ 
ля — Радамеса. Со скрытым торжеством, вызовом со¬ 
пернице произносила Обухова: «Злая рабыня, как ты 
теперь мою любовь похитишь!» Нигде не выпячивая се¬ 
бя на первый план, Обухова великолепно проводила 
все ансамблевые сцены (их значение в опере Верди 
весьма велико!). Однако внимание зрителя невольно 
приковывалось к образу, к поведению, к репликам, к 
певучим фразам Амнерис. Она была в центре дейст¬ 
вия — ее лицо, воодушевленное страстью, не остава¬ 
лось спокойным ни на мгновение, Обухова — Амнерис 
живо реагировала на все происходящее вокруг. 

Самой впечатляющей сценой в «Аиде» был финаль¬ 
ный дуэт с осужденным на жестокую смерть Радаме¬ 
сом. Мелодии Амнерис льются свободно, широкой вол¬ 
ной. Страстно любящая молодого военачальника дочь 
фараона забывает свой высокий сан, она — только жен¬ 
щина. Исходя из глубокого содержания музыки, Обухо¬ 
ва со всей горечью и искренностью потрясенного серд¬ 
ца изливала свои жалобы. Амнерис умоляла, заклинала 
возлюбленного, корила себя, обвиняла, обличала и сно¬ 
ва молила, чувствуя всю тяжесть своей непоправимой 
вины, осуждая—слишком поздно — свою ревность и 
жестокость. Так, Обухова создавала образ не столько 
экзотической «дочери фараона», сколько страстно лю¬ 
бящей женщины. 

Разумеется, источником, основой образа, благодаря 
которым так жизненно были воплощены Обуховой все 
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многогранные стороны характера Амнерис — ее цар¬ 
ственность и властность, ее способность на глубокие пе¬ 
реживания, ее женская слабость и порожденная ею не¬ 
нависть к рабыне, — источником неиссякаемым и жи¬ 
вотворным была івысокодраматичеокая, прекрасная му¬ 
зыка Верди. 

Весь облик Амнерис в трактовке Обуховой был ис¬ 
полнен красоты, но красота эта была особого свойства, 
особых качеств. Она была тяжелой, давящей, гнетущей. 
Деспотическая сила Амнерис особенно рельефно раскры¬ 
валась артисткой в дуэте с Аидой (второй акт). Выра¬ 
зительнейший мелодический речитатив Верди нашел в 
Обуховой редкостную толковательницу. Артистка не 
только арии, но и все речитативы пела полным звуком. 
Притворное участие, оскорбленную женскую гордость, 
негодование Амнерис, ее презрение и ненависть к со¬ 
пернице Обухова выражала силой и средствами своего 
вокального мастерства. 


В опере Сен-Санса «Самсон и Далила» роль гордой 
филистимлянки едва ли не более рельефно очерчена 
композитором, нежели роль Самсона. Арии и ансамбли, 
в которых Далила главенствует, — лучшие эпизоды 
оперы. Обухова искусно и чутко вела партию Далилы, 
тонко показывая ее изощренную жестокость и веролом¬ 
ство по отношению к Самсону. 

Самсон — враг филистимлян, вождь Израиля, под¬ 
нимающий свой народ против притеснителей и давних 
угнетателей. Далила коварно обольщает Самсона, что¬ 
бы лишить его силы, а евреев, врагов своего народа, 
лишить вождя. Артистка удачно нашла жизненно-прав¬ 
дивые черты в обрисовке хитроумной и жестокой кра¬ 
савицы. Обухова создала образ неотразимой в своей 
своеобразной красоте и прелести, умной и волевой жен¬ 
щины. Далила предает Самсона, руководимая желанием 
отомстить ему прежде всего как врагу филистимлян. 
Сокровенные чувства и побуждения Далила раскрывает 
в своих ариях. 

Благодаря широте, гибкости и совершенству во¬ 
кально-сценического искусства Обухова сумела, не 
обедняя, не упрощая образ, не сводя его к одной тем- 


107 




ной, мрачной окраске, правдиво показать типичные для 
Далилы черты: ее жестокость, вероломство, лицемерие. 
Приподнятость, патетика, пусть ложная, звучат в арии 
«Героем я гордиться вправе», трепетная нежность — в 
арии «Весна появилась». Страстное заклинание: «Лю¬ 
бовь, дай свое обаянье» — сменялось исполненной ли¬ 
рического чувства и нескрываемой радости одержанной 
победы в арии «Открылася душа». Обухова пела эти 
арии с подлинной проникновенностью, драматически ос¬ 
мысленно, и образ, созданный ею, захватывал своей 
жизненностью и правдивостью. 

Уже в экспозиции образа — в противопоставлении 
притворной нежности, обольстительных речей, обращен¬ 
ных к победителю филистимлян (финал первого акта), 
и предощущения грядущей мести (начало второго ак¬ 
та) Обухова вкладывала :в уста Далилы сладость, 
скрывающую горечь змеиного яда. Далила представала 
перед зрителями во всесилии своих чар, перед которы¬ 
ми даже Самсон, герой и патриот, не смог устоять. 
Героиня Обуховой искусно и тонко плела нити загово¬ 
ра, исподволь наращивая силы, которые обезоружат, 
обессилят Самсона. В отблесках страсти — но не люб¬ 
ви, а жажды отмщения — предстает перед своим на¬ 
родом Далила. В финале последнего акта Обухова пре¬ 
одолевала с легкостью чисто виртуозной весь высокий 
регистр очень сложной партии, в том числе редкие в 
партиях меццо-сопрано фиоритуры. Хроматические гам- 
.мочки, вкрадчивые интонации в голосе Далилы, изде¬ 
вающейся над побежденным, ослепленным и повержен¬ 
ным Самсоном, передавались Обуховой с чуть сдержи¬ 
ваемым сладострастием. Тем неожиданней был покры¬ 
вавший голоса народа крик Далилы (верхнее си-бемоль 
на фортиссимо) — этот крик ужаса перед неотврати¬ 
мой гибелью: стены храма рушились на головы торже¬ 
ствующих филистимлян. 

Артистка заставляла поверить в правду созданного 
ею образа, при всей его оперной условности. Такова 
была сила ее таланта, блистательного вокального ма¬ 
стерства, выдающейся драматической одаренности и 
чуткости, замечательной способности перевоплощения 
и, главное, постоянной опоры на незыблемые традиции 
русского реалистического искусства. 




Заканчивая обзор 'созданных Надеждой Андреевной 
Обуховой образов оперных героинь, хочется в несколь¬ 
ких словах упомянуть о трех ролях, очень разных и по 
стилю и по значительности- занимаемых ими в операх 
местах: это Фрикка в операх Вагнера «Золото Рейна» 
и «Валькирия» и Клариче в «Любви к трем апельси¬ 
нам» Прокофьева. 

Истинной богиней представала в «Золоте Рейна» 
Обухова — Фрикка. Ослепительно прекрасная, царст¬ 
венная, она — достойная жена грозного Вотана. Фрик¬ 
ка — защитница семейного очага, заступница за сест¬ 
ру — богиню Фрейю, беспечно обещанную Вотаном по 
договору злым великанам Фафнеру и Фазольту, воз¬ 
двигшим для него неслыханной красоты чертоги — Вал¬ 
галлу. Обухова нашла для роли Фрикки нужные 
краски, наделив ее чертами, близкими смертным жен¬ 
щинам. Гневом полны обличающие Вотана слова Фрик¬ 
ки: «Что вам священно, жестоким сердцам?.. Манит вас 
только власть!» Вздымающаяся волна мелодии как 
нельзя лучше передавала волнение богини — Обухо¬ 
ва насыщала эту фразу чувством горечи и разочарова¬ 
ния. В развивающейся далее ламентации Фрикка, про¬ 
износя слова: «Ах, дрожа за верность твою, печально я 
мечтала», — создавала образ скорбной женщины — 
богини, не свободной от переживаний обыкновенных 
смертных женщин. 


Совершенно иной была Обухова в роли Клариче. 
Сказка Карло Гоцци, музыкально переосмысленная 
Сергеем Прокофьевым, насыщена сарказмом, весело 
пародирует романтику, дает простор фантазии поста¬ 
новщика, артистов. 

Впервые поставленная Большим театром 19 мая 
1927 года, опера Прокофьева вызвала немалые крити¬ 
ческие толки, хотя всеми признавались ценность, ост¬ 
роумие, блестящее мастерство партитуры. Музыка 
«Любви к трем апельсинам» зажигательна своим сце¬ 
ническим темпераментом и требовательна ко всем без 
исключения исполнителям. Поставлена опера была 
Большим театром весьма тщательно, украшена имена¬ 
ми таких артистов, как А. В. Нежданова (Нинетта), 





Н. А. Обухова (Клариче), В. Р. Петров (Король Треф). 
Режиссировал спектакль А. Д. Дикий, проявивший мно¬ 
го вкуса я изобретательности в постановке. Декорации 
художника И. М. Рабиновича были увлекательно-кра¬ 
сочны, новы по форме, хорошо гармонировали с ост¬ 
рой, чеканной музыкой. 

Дирижировал оперой молодой тогда Н. С. Голова¬ 
нов, дирижировал мастерски, вложив в спектакль мак¬ 
симум умения, горячего темперамента, понимания но¬ 
вых задач, поставленных композитором перед театром. 

Обухова встретилась с ролью для нее неожиданной 
и нелегкой по интерпретации. Принцесса Клариче — 
племянница короля Треф. Она оказывается в компании 
с заговорщиками, мешающими излечить наследного 
принца от завладевшей им ипохондрии. Ее единомыш¬ 
ленник — первый министр Леандр, заправляющий все¬ 
ми делами в королевстве. Клариче задумала переворот 
в государстве. Для этого надо погубить бедного ипохон¬ 
дрика, которого излечить может только веселый смех. 
Задача — во что бы то ни стало не допустить к принцу 
весельчака Труффальдино и кого-либо другого, способ¬ 
ного развеселить безразличного ко всему принца. 

Клариче строит свои планы. Она внушает Леаидру 
надежду стать королем. Ведь если принц умрет — на¬ 
следницей престола окажется она, Клариче. Она обе¬ 
щает Леандру любовь и трон. Но чтобы достичь этого, 
нужны более радикальные средства, дабы принц поско¬ 
рее зачах и умер. 

Таким образом, артистке предстояло создать пусть 
сказочную, пусть в пародийном плане, но злодейку, 
плетущую сети хитрой и коварной интриги. 

Обухова и здесь нашла отличный ход, подсказанный 
самим характером музыки, шутливым даже в самых 
драматических местах. 

Очень интересно загримированная, с локонами, в 
форме вопроса ниспадавшими почти до губ, с тонким 
изломом грозно нахмуренных бровей, она являла собой 
сказочно зловещее (олицетворение коварства. Обухова 
точно придерживалась ремарки, сделанной композито¬ 
ром: Клариче — резкая, решительная, экстравагантная. 
Отлично выдерживая такой рисунок роли, артистка с 
первых слов акцентировала угловатость и непримири¬ 
мость своей героини. Это соответствовало и музыкаль¬ 
ной характеристике Клариче: в оркестре — беспокой¬ 
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ные триоли, в мелодии — скачки, хроматические ходы; 
в ее вокальной партии — повелительные интонации, 
многообещающая, волной нарастающая фраза: «Я под¬ 
ниму вас до трона...», а в обращении с колеблющимся 
Леандром — презрительный, уничтожающий тон. Зло¬ 
веще произносила Обухова — Клариче фразу: «Тут на¬ 
до действовать короче. Принцу нужен опий... или пуля!» 
Так естественно звучало в конце фразы зіоггапсіо и сле¬ 
дующее выжидательное замедление: какой эффект она 
произведет?! 

Оказывается, палитра выразительных красок арти¬ 
стки вовсе не исчерпывалась так полюбившимися слу¬ 
шателям задушевными образами героинь русских и за¬ 
рубежных классических опер, свойственными им лири¬ 
ко-драматическими, нередко трагическими чертами. В 
партии Клариче артистка нашла новые, ранее не испро¬ 
бованные выразительные средства, и они помогли ей 
создать образ фантастический, очень яркий и полностью 
соответствующий замыслу прокофьевского прочтения 
сказки-пародии Гоцци. 

Многоликой оказывалась галерея созданных Обухо- 
ховой сценических образов и, что важнее всего, убе¬ 
дительной в их трактовке и всегда носящей печать не¬ 
повторимой индивидуальности артистки. 



КОНЦЕРТНАЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ 


Выделяя в отдельный раздел концертную деятель¬ 
ность Надежды Андреевны Обуховой, я невольно за¬ 
думался: правомерно ли это? Ведь отличие искусства 
Обуховой — будь то на оперной сцене или на концерт¬ 
ной эстраде — заключалось в кратком, но исчерпы¬ 
вающем определении: жизнь в музыке. Надежда Ан¬ 
дреевна жила в музыке, а музыка жила в ней, прояв¬ 
ляя себя многогранно и очень интересно, порой нео¬ 
жиданно, но всегда человеколюбиво и содержательно. 
В словах «концертная деятельность» для Обуховой 
всего важнее был акцент на динамичном определении 
«деятельность». Никогда не разбрасываясь, всегда 
концентрируя внимание на главном для нее в тот или 
иной период, Надежда Андреевна тщательно, придир¬ 
чиво к себе, своим возможностям и особенностям вы¬ 
бирала репертуар — в опере ли, в песенной или ро- 
мансовой литературе. Обращение к тому или иному 
сочинению композитора либо созданному народом на¬ 
певу обусловливалось внутренним побуждением арти¬ 
стки, проверенным и зафиксированным не только чув¬ 
ством, но и неустанной работой пытливой мысли. 

Необычайно широк и интересен концертный репер¬ 
туар Обуховой. В ее «жизни в музыке» концертная 
деятельность всегда занимала большое место. Особен¬ 
но активной она была в 1940—1950-е годы. Впрочем, до 
последних месяцев жизни Надежда Андреевна с удо¬ 
вольствием выступала на концертной эстраде, правда, 
ограничив число публичных концертов, но в музыкаль¬ 
ной, артистической среде, для любителей музыки пела 
безотказно. 

К своим выступлениям, где бы они ни происходили, 
Надежда Андреевна относилась с чувством огромной 
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ответственности. Эстрада предъявляет певцу требова¬ 
ния отнюдь не меньшие, нежели сцена. Если в опере 
нужны крупные, яркие мазки и штрихи для вокальной 
характеристики героев, если на оперной сцене певцу 
помогают оркестр, декорации, свет, грим, костюм, дей¬ 
ствие, сценическая динамика, то в концерте у певца 
есть только один партнер — пианист, только одна ос¬ 
нова — высокое мастерство, вокальное искусство, 
прочный фундамент общей культуры. 

Надежда Андреевна всегда готовилась к концерт¬ 
ному выступлению, как к премьере в оперном театре. 
Абсолютная выверенность всего музыкального текста, 
твердая уверенность в обоснованности трактовки каж¬ 
дой детали и целого — непременные предварительные 
условия, без которых Обухова не приступала к репети¬ 
циям, тем более к исполнению на эстраде любого про¬ 
изведения. Оттого, вероятно, концерты певицы были не 
столь частыми, как бы этого хотелось тысячам слуша¬ 
телей. Благодаря эмоциональной насыщенности и дра¬ 
матической образности своего искусства, а также уди¬ 
вительной собранности и артистичности она воздейство¬ 
вала на аудиторию с эстрады так же безошибочно 
точно, как и в театре. 

Художник исключительно большого масштаба, Обу¬ 
хова использовала в своем репертуаре все богатства 
музыкального наследия — русского и западноевропей¬ 
ского, охотно обращалась к творчеству советских ком¬ 
позиторов — и романсовому, и песенному. 

Любя родную русскую песню, с детства пытаясь 
разобраться в ее коренных свойствах, певица с волную¬ 
щей простотой и задушевностью исполняла лирические 
и раздольные русские крестьянские и городские песни, 
старинные русские романсы. В совершенстве владея 
несколькими иностранными языками, Надежда Андре¬ 
евна искусно и с наслаждением пела народные испан¬ 
ские, итальянские, французские песни и романсы на 
языке подлинника. Около трехсот романсов и песен 
насчитывалось в репертуаре Обуховой, и больше поло¬ 
вины из них записаны на грампластинки и тонфильмы. 
Записаны целые концертные программы, — таким об¬ 
разом, и далекие потомки смогут иметь хотя бы при¬ 
близительное представление о мастерстве и масшта¬ 
бах вокального искусства певицы. 
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Романсы Глинки, Даргомыжского, Мусоргского, 
Чайковского, Римского-Корсакова, Танеева, Рахма¬ 
нинова — это классическое «ядро» репертуара артист¬ 
ки. Помимо этого она исполняла романсы и песни Вар¬ 
ламова и Гурилева, Булахова и Титова, Ипполитова- 
Иванова и Гречанинова, Аренского и Глиэра, а также 
многочисленные произведения Шуберта и Шумана, 
Вагнера и Брамса, Гуно и Дебюсси, Массне и Леонка¬ 
валло, Доницетти и Дюпарка. Произведения названных 
авторов составили основной репертуар Н. А. Обуховой. 

Неоднократно Надежда Андреевна принимала уча¬ 
стие в исполнении Девятой симфонии Бетховена (под 
управлением М. М. Ипполитова-Иванова, Э. А. Купе¬ 
ра, С. А. Кусевицкого), а также «Реквиема» В. А. Мо¬ 
царта. 

Симфонические концерты оркестра Большого теат¬ 
ра в Большом зале консерватории, в помещении Боль¬ 
шого театра или Колонного зала Дома Союзов, в Со¬ 
кольниках проходили с участием лучших сил театра. 
Обухова не раз пела в этих концертах арии из опер 
Чайковского, Танеева, романсы Вагнера. Исполнение 
арии Клитемнестры из «Орестеи» Танеева, прощание 
Иоанны из «Орлеанской девы» Чайковского я слышал 
неоднократно в обуховской интерпретации и понимал, 
почему ее пение вызывало неизменный и бурно выра¬ 
жаемый восторг публики и самых требовательных и 
придирчивых слушателей — оркестрантов, устраивав¬ 
ших любимой певице овации во время репетиций и на 
концертах. 

Просматривая перечень вокальных пьес, входивших 
в репертуар Обуховой, легко заметить, что диапазон 
ее художественных интересов весьма широк. Но есть в 
ее репертуаре участок, особенно близкий и любимый 
певицей. Это русская классика, старинные русские бы¬ 
товые романсы, народные песни — русские, итальян¬ 
ские, испанские. 

Трудно описать впечатление от исполнения Обухо¬ 
вой того или иного романса, песни, арии. Трудно пото¬ 
му, что ее пение на эстраде необыкновенно многогран¬ 
но, подобно полнокровной, бьющей ключом и сложной 
в своих противоречиях жизни. 

Пение Обуховой всегда солнечно, всегда согрето 
горячим человеческим чувством. В нем нет и тени над¬ 
рыва, слезливой сентиментальности. И исполняя гру- 


114 



стный, полный затаенной скорби напев, певица вкла¬ 
дывает в него ясную силу, жизненную убедительность, 
страстную волю к жизни. 

Мне посчастливилось в течение четырех с лишком 
десятилетий слышать в исполнении Надежды Андреев¬ 
ны многое из ее чрезвычайно разнообразного реперту¬ 
ара. Сейчас мне хочется остановиться на наиболее за¬ 
печатлевшихся в памяти песнях и романсах — как 
народного характера, так и созданных самыми различ¬ 
ными, иногда безвестными авторами. Пытливый, лю¬ 
бознательный человек, жадно внимавший всему, что 
звучало вокруг нее, Надежда Андреевна быстро впи¬ 
тывала в себя, где бы она ни находилась — в русской 
ли деревенской глуши, в итальянских ли городках и 
селениях, — простые, милые мелодии, рассказывав¬ 
шие о чувствах и переживаниях обыкновенных людей. 
Способность все слышимое преломлять в собственном 
восприятии, удивительная гибкость голоса, тембраль- 
ное разнообразие позволяли певице передавать свой¬ 
ственные песням различных народов только им прису¬ 
щие особенности, качества, наделять их красками не¬ 
повторимого по красоте голоса. Надежда Андреевна 
не просто слушала окружающую ее народно-вокаль¬ 
ную среду, она обладала редкой способностью слышать 
существенное, главное в ней. Мне приходилось видеть 
Надежду Андреевну сидящей за роялем и разбираю¬ 
щей песни авторов, которых принято называть люби¬ 
телями и дилетантами, — на самом деле это были свое¬ 
образные, талантливые русские музыканты, хотя и не 
всегда профессионалы, но умевшие фиксировать в зву¬ 
ках те чувства, что рождались в их сердце, волнуя его. 

Особенно охотно обращалась Обухова к русским 
песням, таким жемчужинам народного творчества, как 
«У зари, у зореньки», «Ох, долга ты, ночь», «Уродилася 
я, как былинка в поле», «Скучно, матушка, весною 
жить одной», «Степь да степь кругом», «Говорила ка¬ 
линушка» (свадебная Калужской губернии). Все это 
разные песни, но почти все они повествуют о прежней 
женской доле. Пела их Надежда Андреевна с той про¬ 
стотой большой человеческой правды, которая и роди¬ 
ла эти песни в народе. 

Что характерно для исполнения русских песен Обу¬ 
ховой? Глубина понимания драмы женской души, зна¬ 
ние сердца русской женщины, верного и требователь- 
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ного, пылкого и справедливого. Не приукрашивая, не 
идеализируя образы русских женщин, Обухова пела — 
словно рисовала картины прошлого. В арсенале ее 
средств, образно говоря,— и масло, и акварель, и 
графически четкие рисунки. 

Вслушиваешься в эти песни, и так естественно, как 
бы сами собой возникают из них черты русского на¬ 
ционального характера: стойкость в жизненных испы¬ 
таниях, беспредельная любовь к родной земле, вера в 
победу солнца над тьмой, вера, которую ничем не сло¬ 
мить, не вырвать из сердца. В русских песнях Обухова 
слышала и умела с такой естественной, полной жен¬ 
ственной прелести улыбкой или в раздумье передать 
надежду на лучшую долю, что воспитывало редкую по 
упорству энергию, страстное, неуемное стремление к 
созидательному труду. 

Замечательной советской певицей в ее искусстве 
руководило глубокое знание жизни. Надежда Андреев¬ 
на была пытливым, любознательным, жадным до но¬ 
вых впечатлений человеком. Она находилась в посто¬ 
янном и неустанном общении, в переписке со множест¬ 
вом самых различных людей. Такой же она была и в 
свои юные годы, когда в деревне встречалась с русски¬ 
ми крестьянками и умела своим интересом, участием к 
их доле расположить любую из них к искреннему раз¬ 
говору, к задушевной, откровенной беседе. Обуховой 
были близки и понятны ум и сердце русской крестьян¬ 
ки. Тем легче ей было создавать национальный, цель¬ 
ный характер — образ классической русской оперы или 
песенный лирико-драматический образ. Обухова вла¬ 
дела ключом, открывавшим ей сокровища сердца и 
женщины старого времени, и новой советской женщи¬ 
ны — человека, рожденного Революцией. 

Прежде нежели сделать попытку охарактеризо¬ 
вать исполнение Надеждой Андреевной нескольких кон¬ 
трастных русских народных песен, хочу привести сло¬ 
ва певицы из статьи «Мои мысли о песне». Она очень 
хорошо говорила о преемственной связи советских пе¬ 
сен и русского народного песенного творчества: 

«Советская песня — наследница лучших песенных 
традиций русского народа. А русскому народно-песен¬ 
ному искусству свойственна широта, напевность, не¬ 
повторимая красота мелодии. Именно это отличает 
русскую музыку. 
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Русская народная песня величава, благородно про¬ 
ста, искренна, образна, ясна, непосредственна и умна. 
В ней всегда говорит народная мудрость. Классики 
русской музыки — Глинка, Чайковский, Бородин, Му¬ 
соргский, Римский-Корсаков, Рахманинов — широко 
обращались к народной песне. Она и для наших (со¬ 
ветских. — Г. П.) композиторов должна быть постоян¬ 
ным источником мелодического обогащения». 

Такую характеристику русской народной песни На¬ 
дежда Андреевна не только декларировала, а претво¬ 
ряла в жизнь своим проникновенным исполнением 
многих образцов ее, глубоко раскрывая все указанные 
черты, свойства русской песни. Достаточно вспомнить, 
как пела Надежда Андреевна песню «У зари, у зо¬ 
реньки», как задумчиво, со сдержанной скорбью рас¬ 
сказывала «о горестях, жизнь разбивших в прах». Не 
спеша, плавно, как бы с глубоким вздохом вела про¬ 
стую, задушевную мелодию певица — и перед глазами 
невольно возникала картина человеческого горя, оди¬ 
нокого, грустного раздумья. 

Так же просто и правдиво пела Надежда Андреев¬ 
на популярную песню об умирающем в глухой степи 
ямщике: «Степь да степь кругом». С большой челове¬ 
ческой теплотой Обухова передавала всю гамму чувств 
гибнущего крестьянина. Не о себе, умирающем, его за¬ 
бота — о близких, дорогих сердцу: об отце с матерью, 
о жене. Обухова умела передать, воплотить в звуках 
большую человеческую муку, невыносимое страдание, 
в каждый куплет вкладывая новый свежий оттенок. 
Сострадание к трагической доле человека, боль его 
душевную — все, чем насыщена мелодия, — певица 
умела выразить сосредоточенно, серьезно, с большим, 
искренним волнением и сочувствием. Бережное отно¬ 
шение к народной мелодии руководило певицей при 
каждом обращении ее к сокровищнице народного твор¬ 
чества. 

Однажды Надежда Андреевна стала разучивать 
русскую народную песню глубоко драматического скла¬ 
да «Матушка моя, что во поле пыльно». Задолго до 
этого я слушал ту же песню в несколько ином варианте 
в исполнении Ирмы Петровны Яунзем. Совершенно раз¬ 
личные манеры исполнения! У Ирмы Яунзем, певицы не¬ 
иссякаемого народного таланта, песня звучала как при¬ 
говор проклятому прошло'му, калечившему жизнь де- 
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вушки, насильно выдаваемой замуж за немилого. Дра¬ 
матизм иного рода слышался в исполнении Надежды 
Андреевны. Это был скорбный рассказ о несбывшихся 
мечтах, о прерванном на самом пороге жизни счастье 
человека, не имевшего права голоса в решении своей 
собственной судьбы. Два исполнения, очень разные, но 
каждое по-своему глубокое и на редкость правдивое. 
Надежда Андреевна сумела такой ординарный в прош¬ 
лом России случай очертить поистине трагическими 
красками, поднять на высоту широкого обобщения. И 
помогал в этом ей голос, которым она владела в со¬ 
вершенстве, заставляя модулировать самые малопри¬ 
метные краски, отражая переживания героини. 

Мне кажется весьма интересным сопоставление 
исполнений Надежды Андреевны этой потрясающей до 
глубины души русской песни с другой песней поляр¬ 
ного по содержанию характера, со свадебной песней Ка¬ 
лужской области «Говорила калинушка». Последняя 
представляет собою короткий «сказ» также о девичьих 
чувствах. Спокойный, объективный характер песни, од¬ 
нако, дает простор вокальному мастерству певицы в 
показе переживаний девичьего сердца. Создатель песни 
прибегает к поэтическому приему параллелизма: чув¬ 
ство и явления природы, где живым существом пред¬ 
стает «калинушка», как бы собирательный образ. 

В краткой до предела мелодии, насыщенной внут¬ 
ренним динамизмом, рассказывается то, о чем «гово¬ 
рила калинушка», — «Я цвесть не буду». Ритмический 
узор и прост и полон изобразительной силы: «Я цвесть 
не буду», а пришла весна, и калинушка расцвела. На¬ 
дежда Андреевна очень чутко, с ласковой полуулыб¬ 
кой проводила параллель на том же узорном мотиве: 
говорила девчоночка — «Замуж не пойду». Певица осо¬ 
бо оттеняла глубокое ля, приходившееся на слова: «А 
судьба пришла, она замуж пошла...» Чудесная игра 
тембрами позволяла певице сделать в песне невозмож¬ 
ное возможным: мотив тот же, а содержание его как 
бы расширяется до глубокого обобщения. И это не с 
драматической, почти трагической силой, как было по¬ 
казано в песне «Матушка моя, что во поле пыльно», а 
с горькой усмешкой: такова была судьба русской де¬ 
вушки в старину. 

В исполнении Надежды Андреевны поражала боль¬ 
шая серьезность, с которой она обрисовывала хорошо. 



до боли знакомую ей долю женщины. Певица всегда 
вслушивалась в сочетание слов и мелодий песен, начи¬ 
ная с самых юных лет в русской деревне. Художник, 
большой художник жил в сердце Надежды Андреевны 
и когда она слушала, и когда воспроизводила песню 
сначала для себя, затем для близких окружавших ее 
людей, а потом и со сцены, становившейся для нее на¬ 
стоящей трибуной для обвинения горестного прошло¬ 
го и пробудившейся надежды его близкого конца и 
начала рассвета. Сила искусства артистки в исполне¬ 
нии любой песни, любого романса заключалась в уме¬ 
нии частное делать частью общего, впечатляющего 
глубочайшей правдой образно передаваемых случаев 
из народной жизни. 

Вспоминаю, как пела Надежда Андреевна песню 
«Подуй, подуй, непогодушка» в обработке М. А. Бала¬ 
кирева. Не грусть в этом исполнении доминировала, 
нет, а какое-то неповторимое ощущение шири неогляд¬ 
ной, свойственной русской природе. Главной в песне 
была русская задушевность, что в звуках песни воз¬ 
действует нередко сильнее слов. И мысль в песне чув¬ 
ствуется, и размах, и потаенная до поры до времени 
сила. Возглас певицы: «Эй!» — это восклицание, ли¬ 
шенное и тени грубости. В нем — раздолье, в нем — 
выражение могучего характера. Даже паузы здесь 
многозначительны. Так трактует эту песню Надежда 
Андреевна. 

Другой образец русской песни совсем иного скла¬ 
да — «Вечор ко мне, девице». С обворожительной, за¬ 
стенчивой улыбкой разворачивала певица перед слу¬ 
шателями незамысловатый сюжет песни, весь уклады¬ 
вающийся в напев, воспроизводимый как бы на одном 
дыхании. 

Как вчера слышанные, встают в памяти песни из 
репертуара Обуховой: «По небу по синему тученьки 
плывут», «Встретил я тебя, милая», «Говорила кали¬ 
нушка», «Доля моя», «Как пойду я на быструю речку», 
«Липа вековая», «Уродилася я», «Прялочка», «Я ве¬ 
чор, млада» и много, много других, самых разнохарак¬ 
терных... Никогда Надежда Андреевна — ни дома, ни 
на любой концертной эстраде — не начинала петь пес¬ 
ню сразу. Сначала словно задумается, взглянет ввысь, 
поверх голов слушающих, и уж потом начнет петь, 
глядя прямо в глаза сидящих в зале. 
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Быстрая смена настроений, переключение из одного 
душевного состояния в другое — ив песне оживают 
картины природы, быта, сочные зарисовки характеров. 
Песня-беседа, а не театрализация ее содержания — так 
понимала (и правильно понимала) свою художествен¬ 
ную задачу Надежда Андреевна. 

Не театрализовала Обухова и исполнение романсов. 
Наоборот, сдержанными, даже скупыми были порой ин¬ 
тонации, іи лишь в кульминациях, всегда точно находи¬ 
мых певицей, во всей красе, в избытке чувств прояв¬ 
лялся темперамент. 

По-новому, иногда в совершенно неожиданном осве¬ 
щении звучали у Обуховой многие из любимых рус¬ 
ских классических романсов: Глинки, Даргомыжского, 
Чайковского, Рахманинова. 

У старшего поколения слушателей не стираются из 
памяти бессмертные шедевры шаляпинского исполнения 
русских романсов. Есть шаляпинская традиция трак¬ 
товки, например, «Сомнения». Но Надежда Андреевна 
не следовала слепо этой традиции, неповторимо муже¬ 
ственной, с истинно трагической кульминацией. Ею бы¬ 
ла постигнута и раскрыта еще одна сторона изумитель¬ 
ного романса Глинки, и в этом раскрытии созданный ею 
образ по-шаляпински строг и монументален, по-шаля¬ 
пински широк и могуч в мудрой сосредоточенности чув¬ 
ства, но, кроме того, пленяет обаянием прекрасной и чи¬ 
стой женственности. 

Когда после нескольких тактов прелюдии вступает 
голос, Обухова тихо, словно только к себе обращаясь, 
пела скорбно, но ясно: «Уймитесь, волнения страсти», 
и весь дальнейший монолог, как и русские песни, не 
столько «пелся», сколько «сказывался» певицей в пол¬ 
ном влиянии музыки и слова. С первых тактов и до по¬ 
следних в исполнении Обуховой ощущалась четкая, 
цельная конструкция. Принцип монолога, самовыска- 
зывания — прием, любимый Глинкой и всеми другими 
великими русскими композиторами,— как нельзя более 
уместен в романсе «Сомнение». Никому нельзя пове¬ 
дать, доверить, ни перед кем нельзя раскрыть свои со¬ 
кровенные чувства, переживания, надежды, сомнения. 
Но человек должен в процессе размышления, осмысле¬ 
ния происшедшего ответить самому себе на поставлен¬ 
ный вопрос, должен сам разрешить сомнения, принять 
решение. 
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Интеллектуальная сторона исполнения у Обуховой 
всегда была на большой высоте и в полной гармонии с 
эмоциональной стороной. Скорбное настроение героя 
песни исходит из представления о возможной измене 
друга. Разлука рождает страдания. Герой романса в 
самозабвении, в отчаянии, в тоске разлуки сам себя 
устрашает возможной неверностью любимого человека. 
Но где-то в тайниках сердца живет и зреет надежда, 
постепенно переходящая в уверенность: «И страстно, и 
жарко забьется воскресшее сердце...» 

От первой фразы — «Уймитесь, волнения страсти» — 
Обухова делала чуть заметное усиление, и переход к 
следующей фразе, при всей пластичности его, приобре¬ 
тал драматическую насыщенность. «Засни, безнадежное 
сердце» — эта романтическая формула, рисующая ду¬ 
шевное состояние героя в преувеличении, произносилась 
Надеждой Андреевной без тени ложной патетики, очень 
тихо, сердечно и глубоко. Все нарастания, все переме¬ 
ны, оттенки звучности — выражение доведенного до от¬ 
чаяния чувства печали, тоски — Обухова показывала в 
этом предельно искренном излиянии. Для выражения 
драматических переживаний она никогда не прибегала 
к неоправданным приемам вроде форсировки звучно¬ 
сти или необоснованного перехода от кантилены к де¬ 
кламационное™. Наоборот, голос всегда лился абсо¬ 
лютно свободно, естественно, непринужденно. Певица 
оставалась верна великим традициям русского реали¬ 
стического искусства, унаследованным от народного пе¬ 
сенного творчества, от Глинки, — естественности, прав¬ 
дивости и глубине воплощения художественных обра¬ 
зов. И в опере, и в романсах русских композиторов 
Обуховой были особенно близки лирические состояния 
русских женщин, полно и благородно чувствующих. 

Примечательно было исполнение Надеждой Андре¬ 
евной шедевра лирики Даргомыжского на слова 
В. С. Курочкина: «Расстались гордо мы». Признание 
композитора: «Хочу, чтобы звук прямо выражал сло¬ 
во»,— положено Обуховой в основу творческой трактов¬ 
ки как этого, так и других шедевров русской романсо- 
вой лирики. Перед слушателем словно раскрывается из¬ 
лучающая тепло и свет душа простой и преданной, глу¬ 
боко и искренне любящей женщины. 

Спокойно, даже чуть-чуть сурово Надежда Андреев¬ 
на пела вступительные слова романса. И мгновенно 
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возникал сложный, противоречивый, но удивительно 
цельный образ беспредельно любящей русской женщи¬ 
ны. Глубина подлинного чувства подсказывала Обухо¬ 
вой строгую простоту, вкладываемую в интонации го¬ 
лоса при передаче следующей фразы: «Ни словом, ни 
слезою я грусти признака тебе не подала». Какое до¬ 
стоинство, терпение, сила слышатся в этой горькой фра¬ 
зе! И далее — примиренность со случившимся. «Мы ра¬ 
зошлись навек...» Но главное, самое основное и суще¬ 
ственное впереди, оно 'непосредственно следует за ми¬ 
нутным смирением, и в этих словах («Но если бы с то¬ 
бою я встретиться могла») — центр, ядро музыкально¬ 
поэтической мысли, а вместе с тем и всего художествен¬ 
ного образа. 

Сколько нежности, беззаветной преданности выра¬ 
жал голос Обуховой! Все готова простить пылко любя¬ 
щая и верная душа, даже боль причиненных обид, при¬ 
мириться с тяжестью расставания, лишь бы оставалась 
впереди надежда: «Ах, если б я хоть встретиться мог¬ 
ла!» Мимолетное, быстро промелькнувшее «хоть», такое 
тихое и заветное, полное робкой надежды слово, — оно 
не выделялось певицей, но на него логически падал ак¬ 
цент дыхания, и легкий вздох (кто передаст всю силу 
его очарования!) сопровождал эту финальную врезыва¬ 
ющуюся в память фразу. 

И еще раз поражаешься силе мастерства артистки: 
с какой тонкостью незабываемый женский образ был 
создан ею на основе замечательного романса Дарго¬ 
мыжского. 

Отдельно следует остановиться на трактовке Обухо¬ 
вой романсов Чайковского и Рахманинова — компози¬ 
торов, особенно близких ее сердцу, высоко ценимых и 
горячо любимых. Около двадцати романсов Чайковско¬ 
го было в «активном» репертуаре Надежды Андреевны. 

Прежде всего привлекает многообразие выраженных 
композитором настроений и душевных состояний в из¬ 
бранных певицей романсах: от трагических («Ночь» — 
«Меркнет слабый свет свечи») до приветливо-светлых 
(серенада «О дитя»), от драматически-углубленных и 
сосредоточенных («Я ли в поле да не травушка была») 
до кокетливо-ласковых, детски наивных («Флорентий¬ 
ская песня»), от страстно-призывных («Песнь цыган¬ 
ки») до лирически-созерцательных («Нам звезды крот¬ 
кие сияли»). Для каждого романса Надежда Андреев- 
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на находила особый исполнительский стиль и форму, 
диктуемую музыкальным содержанием. 

Замечательно правдиво и просто пела Обухова «Я 
ли в поле да не травушка была», так хорошо выражаю¬ 
щую народную сущность слов И. 3. Сурикова. Почти 
монотонно, ровно и глубоко, удивительно спокойно, 
словно в раздумье, по-народному вела певица запев. 
Проникновенно и тихо, точно поникнув на миг головой, 
она пела дальше: «Ох ты, горе мое, горюшко». Перед 
слушателями возникал образ несчастной девушки, на¬ 
сильно, за немилого выданной замуж. Как тяжкий вздох 
из стесненной груди вырывался стон-протест: «Знать, 
такая моя долюшка!» Постепенное усиление звучания, 
доводимое певицей до наивысшей силы, было замеча¬ 
тельно своей размеренностью, полной естественностью. 
Да, задумывался слушатель, за этой видимой покор¬ 
ностью судьбе стоит затаенная, глухая, но не покорен¬ 
ная сила женского характера. Так, развивая образ, по¬ 
казывала Обухова трагедию русской женщины давно 
прошедшей поры. 

В «Песни цыганки» слова Я. П. Полонского, при¬ 
влекшие внимание Чайковского своей непритязательной 
естественностью, наивной прелестью чувства, облечены 
в мелодию, обладающую большой внутренней силой. 
Обухова пела романс со сдержанным чувством, подку¬ 
пающей теплотой, обаянием женственности. Вступи¬ 
тельные слова романса: «Мой костер в тумане светит»— 
произносились певицей ровно и быстро, но и в них уже 
чувствовались темперамент, горечь близкой разлуки. 
Искусно пользуясь неожиданной сменой темпов, конт¬ 
растами тембровой окраски голоса, певица создавала 
яркую, колоритную, реалистически сочную и ясную, 
психологически насыщенную картину. 

Иными средствами раскрывала Обухова содержа¬ 
ние также полного страсти и трагизма романса «Ночь». 
Скорбно, тихо, но мужественно звучал голос певицы с 
первых тактов: «Меркнет слабый свет свечи...» Страст¬ 
ная мука слышалась в беспокойном взлете и крутом, не¬ 
ожиданном падении голоса: «И тоска сжимает грудь с 
непонятной силой...» Короткие нарастания мелодии со¬ 
ответствуют мимолетным ощущениям, быстрым сменам 
оттенков скорби и грусти с еще мерцающей надеждой. 
Обухова чутко и на редкость тактично, не переходя 
грани реалистического воспроизведения чувства, под- 
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готовляла слушателя к конечной, решающей куль¬ 
минации. 

Усталостью, изнеможением была отмечена предфи¬ 
нальная реплика: «Исгомішіася она» (душа). Обухова 
не замедляла здесь движения, без напряжения произ¬ 
носила горестные слова, мрачные, полные безнадежно¬ 
сти. Взрыв отчаяния в заключительной фразе на первый 
взгляд кажется неподготовленным. Но в том-то и сила 
этой кульминации, что трактовка Обуховой всей пред¬ 
шествующей вокальной линии неуклонно вела к разре¬ 
шению нестерпимо давящих, гнетущих чувств. Это 
призыв исстрадавшейся женской души, властно требу¬ 
ющей отклика. Не исступленный крик, а могучее рыда¬ 
ние, потрясающее все существо: «Появись же хоть во 
сне, о мой друг далекий...» Таков образ, рожденный 
Чайковским и воссозданный вокальным искусством 
Обуховой. Еще не все потеряно. Мрачное отчаяние сме¬ 
няется надеждой, вспыхивает ответный огонек любви... 
О бессмертии любви — таков сокровенный замысел 
Чайковского в этом замечательном романсе — художе¬ 
ственно убедительно повествовала Надежда Андреевна. 

О любви, о чувстве целомудренно верном, вечно 
тоном, о радостях и горестях человеческих Обухова пе¬ 
ла вдохновенно, поэтично и широко. «Ни слова, о друг 
мой», «Мы сидели с тобой», «Нет, только тот, кто 
знал» — какие это разные, не похожие один на другой 
романсы Чайковского! Объединяет их восторженно вос¬ 
певаемое чувство любви. В первых двух романсах дра¬ 
матическая струя в исполнении Обуховой берет верх 
над лирической, певица подчеркивает в них не только 
сладость воспоминания, но и горечь невосполнимой ут¬ 
раты. В последнем романсе гармонически сочетаются 
драматизм с лиризмом. «Нет, только тот, кто знал» — 
редкое по силе, по серьезности чувства произведение, 
нашедшее в Обуховой идеальную исполнительницу. Ар¬ 
тистка весь романс пела насыщенным, полным и свет¬ 
лым звуком. В то же время звук голоса был трепетен, 
полон страсти, внутреннего огня. Это сочетание, исклю¬ 
чительное по своему совершенству, и захватывало слу¬ 
шателя, покоряло, убеждало его всецело. 

Сохранившиеся в механических записях, эти роман¬ 
сы продолжают свою «обуховскую» жизнь, являясь 
трудно превосходимыми образцами «русского мышле¬ 
ния» в музыке. 
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В романсе «Примирение» певица выражала мудрую 
зрелость большого чувства. В романсе «Ни слова, о 
друг мой» пленительно звучала грусть расставания. 
Тихо-тихо и очень значительно пела Надежда Андреев¬ 
на фразу: «Что этого счастья не стало...» 

Что ни романс — то новая находка, новые черты в 
исполнительском облике Обуховой: «Страшная мину¬ 
та»— полнота лирического переживания, «Уж гасли в 
комнатах огни» — растворение в чувстве юного счастья, 
«Растворил я окно» — встреча с родной природой, «Се¬ 
ренада» («О дитя»)—сердце, открытое радостям жиз¬ 
ни, «Нам звезды кроткие сияли» — таинственные, зата¬ 
енные интонации, «Пимпинелла» («Флорентийская пес¬ 
ня»)— грация, чувство юмора, изящество, тонкое ощу¬ 
щение итальянской натуры. В романсах «То было ран¬ 
нею весной» и «Ты куда летишь, как птица» вся во¬ 
кальная линия была устремлена навстречу солнцу, ра¬ 
дости. 

Из романсов Рахманинова хочется остановиться хо¬ 
тя бы на трех: «Уж ты, нива моя», «Полюбила я на 
печаль свою» и в особенности «О, не грусти». 

Слова А. К. Толстого в первом, А. Н. Плещеева (из 
Т. Г. Шевченко) во втором воодушевили и композито¬ 
ра и исполнительницу на лад почти эпический, вернее, 
лирико-эпический. «По-бабьи», как причитание, как 
плач навзрыд можно было бы толковать «Уж ты, нива 
моя». Обухова не стилизовала эти черты, всем своим 
существом она переносилась в атмосферу стародавней 
женской доли. С подлинной душевной болью произно¬ 
сились ею слова «одинокая», «состареюсь», «полюбила 
я на печаль свою». Так и хочется сказать о ее исполне¬ 
нии: вся душа поет — оттого и впечатление незабывае¬ 
мое. 

Апухтинские стихи в романсе «О, не грусти» в музы¬ 
ке запечатлены с огромной силой. Обухова не преуве¬ 
личивает горечь в описании невыразимой, видимо, утра¬ 
ты, она в свое заклинание вкладывает такую экспрес¬ 
сию, такую непосредственность переживания, что ясно 
становится: сердцем поет певица, и образ скорби, со¬ 
тканный из простых сочетаний нот, вдруг оживает, ста¬ 
новится бесконечно близким, дорогим, трогающим до 
глубины души. 

Редкий дар был у Надежды Андреевны: она умела 
петь действительно сердцем — оттого и обогревала 





сердца тысяч своих слушателей, даривших ей ответную 
любовь. 

Лирикой Чайковского и Рахманинова, разумеется, 
не исчерпывается русский романсовый репертуар Обу¬ 
ховой. В него входят такие блестящие образцы роман- 
совой классики, как «Не ветер, вея с высоты» Римского- 
Корсакова, его же «Свитезянка» и «О чем в тиши но¬ 
чей». Первый из перечисленных романсов особенно пле¬ 
нял удивительной свежестью передачи, в «Свитезянке» 
ясно подчеркивалась романтика чистых чувств, в свет¬ 
ло-элегическом духе пела Обухова «О чем в тиши но¬ 
чей». 

По-русски раздольно и вместе с тем раздумчиво ис¬ 
полняла она романс Мусоргского «Где ты, звездочка?» 
Отзывчиво, трогательно передавался ею романс Рубин¬ 
штейна «Разбитое сердце» («Я видел березку»), его же 
«Желание» («Отворите мне темницу») звучало с моло¬ 
децкой силой, с открытой душой. 

В особую группу выделю романсы и песни западно¬ 
европейских композиторов, среди которых чаще других 
в концертных программах Обуховой фигурировали име¬ 
на Шуберта, Шумана, Вагнера, Брамса, Массне, Гуно, 
Форе, Годара, Мартини, Леонкавалло, Перголези, Га- 
стальдони, Джордани, Ардити, Тальяфико. 

Спокойствие скорби в «Прости» Шуберта, порази¬ 
тельная по яркости живописи трактовка его же «У мо¬ 
ря», поэтическое чутье в шумановском «Лотосе», образ¬ 
ность «Оды Сафо» Брамса, высокая простота и вели¬ 
чавая строгость «В теплице» Вагнера, а в одном из 
этюдов к «Тристану и Изольде» — в «Грезах» — клас¬ 
сическая ясность, прозрачность бесконечно льющейся 
мелодии. Этими только, предельно лапидарными харак¬ 
теристиками могу ограничиться, вспоминая радость 
встреч с жемчужинами зарубежной романтики в испол¬ 
нении Надежды Андреевны. 

Часто посещая в процессе работы над книгой квар¬ 
тиру Надежды Андреевны, я много раз встречался с 
нею, когда она готовила репертуар, просматривая и раз¬ 
учивая произведения разных жанров. Большей частью 
это были ее занятия с прекрасным аккомпаниатором— 
другом, подлинным мастером-художником аккомпане¬ 
мента Матвеем Ивановичем Сахаровым, но случалось 
встречаться и с самостоятельной работой Надежды Ан¬ 
дреевны над каким-нибудь особо полюбившимся ей ро- 
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маисом либо песней. Так было в один из вечеров, ког¬ 
да еще у входа я услышал негромкие фа-мажорные ак¬ 
корды знакомого мне романса Шумана на слова Г. Гей¬ 
не «Лотос». Ранее я не встречал его в репертуаре пе¬ 
вицы. Войдя, я попросил, как всегда, разрешения при¬ 
сутствовать во время черновой работы. Надежда Анд¬ 
реевна пояснила, что, не желая затруднять Сахарова, 
она одна много раз повторяла романс «Лотос», вжива¬ 
ясь в его непростую, при всей несложности, мелодиче¬ 
скую и гармоническую фактуру. Перевод А. Ефременко- 
ва был не столь совершенен, как глубокие, узорные сти¬ 
хи Гейне. Но Надежда Андреевна была так пленена и 
музыкой Шумана, и подлинными стихами Гейне, что 
ей страстно хотелось передать слушателям всю пре¬ 
лесть их поэтической мысли. Она несколько раз повто¬ 
ряла и по-немецки, и по-русски слова, раскрывавшие 
необычайную скромность красоты и аромата цветка, 
символизирующего невинность и женственность. Сама 
музыка Шумана — напевная и немногословная в своей 
наивности, переносящая воображение в сказочные ме¬ 
ста родины цветка, тревожит сердце. Как передать ее 
настроение слушателям? Обухова добивалась от самой 
себя ощущения сладостности, но отнюдь не приторно¬ 
сти звучания мелодии. Десятки повторов увенчались 
успехом. Надежда Андреевна наконец почти вслух ска¬ 
зала: «Ну, кажется, лотос запел». 

Небольшие руки сопровождали мелодию аккордами, 
когда певица тихо, словно про себя, пела заключитель¬ 
ные строки романса — «Едва влюбленный месяц вспуг¬ 
нет его смутный сон, к нему душистою чашей любовно 
тянется он...» Чуть заметно Надежда Андреевна уско¬ 
ряла темп, произнося заветные слова: «Цветет, горит, 
пылает, листы раскинув свои. И плачет, дрожит и тре¬ 
пещет от счастья и мук любви». 

Удивительные строки, удивительная по тонкости му¬ 
зыкальная их раскраска—вдохновенный, упорный труд 
певицы увенчался успехом потому, что ее покорила так 
искусно переданная в звуках Шумана затаенная 
страсть. Романс «Лотос» — одно из шумановских и гей- 
невских открытий — не легок ни в передаче, ни в вос¬ 
приятии. Но это одно из сокровищ музыки и поэзии, 
обогащающих духовный мир человека. 

Редко пела, чуть ли не единожды, «Лотос» Надежда 
Андреевна в своих концертах. Много сил отнимала у 
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нее краткая поэма о пылающем любовью сердце таин¬ 
ственного, загадочного цветка. А сама возвращалась к 
«Лотосу» неоднократно. Ее как магнитом притягивал 
сказочный рассказ об этом удивительном цветке. 

Поиски подобных редких шедевров были характер¬ 
цы для великой певицы. Они обогащали ее неиссякае¬ 
мую палитру звуковых красок. 

Большую группу любимых ею и часто исполнявших¬ 
ся романсов представляло творчество русских компози¬ 
торов начала XIX века (Верстовского, Варламова, Гу¬ 
рилева, Булахова, Титова, Алябьева, а также романсы 
Яковлева, Бахметева, Шереметева, Шиловского, Голи¬ 
цына, Донаурова и многих других, менее известных). 
Старинные русские романсы, песни безымянных авто¬ 
ров обогащались при соприкосновении с интерпретатор- 
ским талантом Обуховой. 

«Красный сарафан», «Вдоль по улице метелица ме¬ 
тет», «Мне жаль тебя», «На заре ты ее не буди» Вар¬ 
ламова, «Вьется ласточка сизокрылая», «Матушка-го¬ 
лубушка», «Однозвучно гремит колокольчик», «Сердце¬ 
игрушка», «На заре туманной юности» Гурилева, «Де¬ 
вица-красавица», «В минуту жизни трудную», «Трой¬ 
ка», «Не пробуждай воспоминанья» Булахова пелись 
Обуховой с той подкупающей сдержанностью чувства, 
какой отмечена вся артистически цельная форма ее ис¬ 
полнительского дара. 

В песне «Однозвучно гремит колокольчик» Гуриле¬ 
ва звенела подлинно огненная страсть; в «Тройке» Бу¬ 
лахова слова не «выговариваются», а потоком льются— 
поются; акварельными красками рисовала певица на¬ 
ивные мелодии в «Красном сарафане» или «На заре ты 
ее не буди», а мелодия «Вдоль по улице» звучала раз¬ 
удало, призывно. 

С огоньком, игриво, задорно передавалась песня 
«Что ты жадно глядишь на дорогу». А «цыганские эмо¬ 
ции» в донауровском романсе «Он уехал» облагоражи¬ 
вались наивной прелестью непроизвольного порыва 
женского сердца. 

Есть среди произведений, исполнявшихся Надеждой 
Андреевной, особенно любимые ею, как бы запечатлев¬ 
шие склонность артистки раскрывать какие-то стороны 
личной жизни, не всем и не во всем доверяемые. Это 
были песни и романсы из упоминавшегося уже разде¬ 
ла репертуара, условно именуемого «бытовым»,— песни 
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простые по мелодическому строению, выдержанные в 
наиболее удобной для певицы тесситуре среднего реги¬ 
стра с неакцентируемыми, но наиболее дорогими серд¬ 
цу, глубокими, низкими нотами. Таковы два романса 
песенного характера: «Утро туманное» малоизвестного 
композитора XIX века В. Абаза на проникновенные 
слова И. С. Тургенева и весьма популярная обработка 
А. Е. Варламовым русской народной песни «Зачем си¬ 
дишь до полуночи». Есть в них что-то общее по настро¬ 
ению, да и по мелодическому выражению и структуре, 
хотя они и отражают различные душевные состояния. 

Как уже говорилось, сила искусства Надежды Анд¬ 
реевны заключалась в умении передавать тончайшие 
изгибы душевных состояний. Глубоко впечатляла в ее 
исполнении песня «Зачем сидишь до полуночи»,— ка¬ 
залось, так и видишь эту женщину, которая сидит у ок¬ 
на в напрасном ожидании и тем не менее остается вер¬ 
ной своему, чувству. А в «Утре туманном», где слова 
Тургенева несравнимо выше музыки, Надежда Андре¬ 
евна сумела нарисовать немногими звуками целую гам¬ 
му переживаний человека, много видевшего и страдав¬ 
шего. 

Среди бытовых песен, входивших в репертуарный 
круг Надежды Андреевны, немало и других жемчужин: 
«Я ли в поле да не травушка была» Чайковского на сло¬ 
ва Сурикова, «Грусть девушки» Гурилева на слова 
Кольцова, «Не брани меня, родная» Дюбюка на слова 
Разоренова. Красной нитью во всех бытовых романсах 
проходит тема либо неразделенной любви, либо грусти 
покинутой женщины. Надежда Андреевна умела эту та¬ 
кую обычную в жизни тему подать поэтично и при всем 
повторе дать ей разное освещение, разный поворот в пе¬ 
реживаниях, чувствах женщины. В том-то и заключа¬ 
лась особенность исполнения Надежды Андреевны, что 
она никогда не повторяла в знакомых интонациях од¬ 
но и то же, а искала и находила новые, свежие, еще не 
тронутые залежи чувства. Не всегда слова часто испол¬ 
нявшихся Надеждой Андреевной бытовых романсов бы¬ 
ли на высоте суриковских и кольцовских стихов, порой 
они грешили банальностью. Так было в песнях Булахо¬ 
ва «Не пробуждай воспоминанья», «Я тебя с годами не 
забыла». В этих романсах талантливого дилетанта мы 
встречаем типично «цыганские обороты», близкие на¬ 
родным цыганским песням. 
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Безукоризненность вкуса и благородная, сдержан¬ 
ная простота характерны для Обуховой в исполнении 
старинных русско-цыганских напевов начала XIX века. 
Среди песен этой категории есть немало ценных и свое¬ 
образных народных произведений, не случайно цени¬ 
мых Пушкиным, Л. Толстым, Блоком, Чайковским, Рах¬ 
маниновым. Они любили народное цыганское пение. С 
изумительной тонкостью и чуткостью Надежда Андре¬ 
евна умела отделить в этих «цыганских оборотах» на¬ 
родное от наносного, далекого от него «разудалого, раз¬ 
ухабистого». Всегда глубочайшее чувство меры и тон¬ 
кий вкус оберегали певицу от того, что могло сделать 
некоторые песни нехудожественными. Надежда Андре¬ 
евна была одной из первых включивших в концертный 
репертуар именно эти бытовые интонации. Вспоминаю, 
как подчас спорили Николай Семенович Голованов и 
Надежда Андреевна о правомерности соседства була- 
ховских романсов с чудесными созданиями Чайковско¬ 
го, Глинки. Она была убеждена, что открытые, подчас 
обнаженные чувства «цыганских интонаций» могут со¬ 
седствовать с большой скромностью и сдержанностью 
переживаний в дивном романсе «Я ли в поле да не тра¬ 
вушка была», и горячо отстаивала это. Глубочайшее 
ощущение народного начала в передаче горьких чувств, 
невыплаканных слез покинутых женщин в наивных ме¬ 
лодиях было одной из причин успеха Надежды Андре¬ 
евны, когда она как бы перевоплощалась в образы про¬ 
стые, но жизненно правдивые. Все, что исполняла На¬ 
дежда Андреевна, воспринималось как высокохудоже¬ 
ственное. Тщетно пытались иные из исполнительниц 
повторить опыт Надежды Андреевны с включением в 
свой репертуар именно этих бытовавших в XIX веке пе¬ 
сен и романсов. 

Когда Обухова пела старинные романсы, в вообра¬ 
жении легко возникали картины ушедшего быта. Песни 
о зря растраченных силах, о молодости, проведенной в 
горьких заботах о хлебе насущном, Обухова пела 
скромно, естественно, просто, целомудренно. Надежда 
Андреевна как никто другой умела создать художест¬ 
венную рамку даже для таких типично «жестоких» ро¬ 
мансов, как серенада «Тигренок» Шиловского, смягчая 
характерные для них сентиментальные интонации, с 
большой задушевностью передавая несложное содержа¬ 
ние. Что-то от бытовых картин в романах Достоевского 
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(«Идиот») или Л. Толстого («Анна Каренина») вдруг 
просвечивало ів тоскливых интонациях простодушной 
любовной лирики. 

В исполнении Обуховой побеждала та искренность 
человеческого чувства, что преодолевает все ложное и 
наносное в подобных жанровых романсах (поучиться 
бы многим известным эстрадным исполнительницам 
этому бесподобному искусству!). 

Широким был диапазон творческих интересов Обу¬ 
ховой. Помимо романсов, песен русских и западноевро¬ 
пейских композиторов, она охотно обращалась к песням 
других народов. Испанские песни в трактовке Обухо¬ 
вой — не просто яркие и страстные мелодии, это «ма¬ 
ленькие повести», «лирические исповеди», драматиче¬ 
ские песенные новеллы, слушая которые ясно представ¬ 
ляешь себе жизнь, окружающую природу, образы, ха¬ 
рактеры, переживания воспеваемых в песнях людей, го¬ 
рячих в любви, упорных и терпеливых в труде. Песен¬ 
ные и плясовые ритмы Испании, Италии передавались 
Надеждой Андреевной с поистине солнечной ослепи¬ 
тельностью и щедростью. 

Небольшой, но принципиально важный раздел кон¬ 
цертного репертуара Обуховой—песни и романсы со¬ 
ветских авторов. Некоторые из этих произведений певи¬ 
ца создавала в непосредственном контакте с композито¬ 
рами. Обращение Обуховой к жизненно свежим — и по 
времени, и по духу — образцам музыки, отображаю¬ 
щим близкое в переживаемых народом, страной, миром 
событиях, характерно, типично для артистки. 

Незабываемыми остались впечатления даже от один 
раз услышанных из ее уст произведений, не говоря уже 
о том, что многократно повторяемые в последующих 
концертах, наиболее яркие песни как бы навек вреза¬ 
лись в память. 

Надежда Андреевна неоднократно говорила, что лю¬ 
бит петь песни советских композиторов, особенно те из 
них, в которых мелодии содержательны, распевны, ши¬ 
роки, отражают большие мысли и чувства. Песни Шо¬ 
стаковича и Дунаевского, Хренникова и Блантера, Мок¬ 
роусова и Милютина, Листова и Будашкина, Леви и Но- 
линского, Шварца и Лепина, а также ряда других ав¬ 
торов можно было часто услышать в исполнении Обу¬ 
ховой — и по радио, и в концертах, а в годы Великой 
Отечественной войны — ив госпиталях. 
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Понятие «Родина» в творчестве советских художни¬ 
ков— качественно новое, ибо речь идет о социалистиче¬ 
ской Родине, о стране, являющейся надеждой челове¬ 
чества, оплотом демократии, об огромной и могучей 
державе, которой невозможно не гордиться, которую 
нельзя не любить всем сердцем, всем существом. 

Надо было слышать, как Надежда Андреевна пела 
песню Шостаковича «Тоска по Родине», чтобы постиг¬ 
нуть воплощенную в ней любовь к Родине. Какое это 
горделивое, вдохновенное, волевое, всеохватывающее 
чувство! 

Отмечу, что в трактовке Надежды Андреевны двух 
полностью повторяющих друг друга исполнений почти 
не было. Певица всегда находила новые оттенки для 
выражения душевных состояний героев песен, их чувств, 
настроений. Тем интереснее проследить красочные мо¬ 
дификации в исполнении Надеждой Андреевной упо¬ 
мянутой песни Шостаковича и песни Блантера «Как 
служил солдат». 

Первая (фрагмент из кинофильма «Встреча на Эль¬ 
бе») захватывает своим эпическим размахом в переда¬ 
че трагических переживаний эпохи Великой Отечест¬ 
венной войны. Мелодия песни Шостаковича ограничена 
по времени, но покоряет своей широтой и многогран¬ 
ностью. Глубина и простота мелодии чрезвычайно точ¬ 
но соответствуют содержанию слов Евгения Долматов¬ 
ского. 

Человека вдали от Родины, исполняющего свой 
долг перед ней, готового, отстаивая родные границы, 
отдать и свою кровь, и саму жизнь, на мгновение охва¬ 
тывает чувство гораздо большее, нежели мимолетная 
грусть, законно соседствующая в сердце каждого со 
многими оттенками других настроений. Эта тоска по 
Родине — великое единение солдата с народом. 

«Ничего нет на свете любимей и дороже Советской 
земли...» Так хорошо и лаконично удалось поэту выра¬ 
зить охватившую сердце солдата тоску по Родине: 

Ничего нету в мире красивей, 

Ничего нету в мире светлей 
Нашей матери, гордой России, 

И не счесть у нее сыновей. 

Мелодия Шостаковича льется свободно, как много¬ 
водная река. И кажется, что ее пронизывает тепло му¬ 
жественного сердца солдата. 
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Вот это-то и сумела почувствовать и передать певи¬ 
ца. Ее голос ни с чем не сравнить по богатству красок, 
а еще — по насыщенности необыкновенной человеч¬ 
ностью, гордой за принадлежность к тому же народу, 
за свободу которого от наглого натиска врага безза¬ 
ветно сражается солдат. 

Почему я так долго и пространно останавливаюсь 
на характеристике этого исполнения певицы? Достиже¬ 
ние ею той степени ласкового тембра в голосе, что не¬ 
вольно трогает сердце слушателя,— артистическая по¬ 
беда Обуховой. Пусть коротка песня Шостаковича, но 
требовательность композитора к исполнителю велика 
при всей скромности средств, примененных для вопло¬ 
щения заключенной в ней идеи: неизмерима любовь во¬ 
ина к Родине — оттого способна потрясти и его и слу¬ 
шателя песни отраженная в ней тоска. 

Известно, что двух гениальных художников — Обу¬ 
хову и Шостаковича — связывало чувство огромного 
уважения друг к другу, позволившее певице откровен¬ 
но высказать свои замечания и предложения, сделан¬ 
ные по поводу изложения мелодии и тональности, и ком¬ 
позитором это было принято. 

Здесь уместно привести высказывание Н. А. Обухо¬ 
вой из ее статьи «Мои мысли о песне»: «Люблю песню 
Д. Шостаковича из кинофильма „Встреча на Эльбе"— 
ту, которая называется „Тоска по Родине". В этой пес¬ 
не действительно глубоко воплощена тоска по Родине: 
слушая ее, живо представляешь себе бескрайние род¬ 
ные просторы. Д. Шостакович писал ее, имея в виду мой 
голос, ибо по ходу фильма именно мой голос должен 
был слушать военный, находившийся далеко от Роди¬ 
ны. 

В связи с этим мне хочется сказать о том, как важ¬ 
но вообще содружество композитора с певцом-исполни- 
телем. Присутствовавший на репетициях автор песни— 
Д. Шостакович — высказывал мне свои пожелания, к 
которым я прислушивалась. В свою очередь, и он при¬ 
нял мои замечания, изменил даже тональность в связи 
с особенностями звучания моего голоса. Содружество 
композитора и певца-исполнителя очень плодотворно». 

Вот пример взаимного понимания художниками осо¬ 
бенностей индивидуальных качеств, а в данном слу¬ 
чае — и взаимного восторженного приятия необыкно¬ 
венных дарований. Торжественно и по-русски благород- 
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но звучала песня Шостаковича в исполнении Обуховой, 
так естественно превращаясь из «Тоски по Родине» в 
светлый гимн той стране, красивей и светлей которой 
нет для сердца солдата. Это была песня одного из бес¬ 
численных сыновей Советской России, своей жизнью от¬ 
стоявших жизнь на земле всего мира. 

На пластинке, зафиксировавшей исполнение Обухо¬ 
вой «Тоски по Родине», записана также песня совсем 
иного плана, бытовая и вместе с тем полная трагиче¬ 
ского смысла — «Шел солдат» М. И. Блантера и 
К. М. Симонова. 

Матвей Блантер, один из талантливейших наших 
композиторов-песенников, умеет создавать удивитель¬ 
ные по красоте мелодии, с невероятной стремительно¬ 
стью становящиеся народными, любимыми, а некоторые 
из них пелись и поются десятилетиями без упоминания 
имени автора. Блантер—своеобразнейший мастер, серд¬ 
цем и умом находящий, как кажется, единственно воз¬ 
можную для данных слов, для выражения идеи песни 
мелодическую форму. Достаточно вспомнить знамени¬ 
тую «Катюшу», облетевшую весь мир, принятую «на 
вооружение» всеми народами, но оставшуюся русской, 
советской «Катюшей». 

«Шел солдат» также, несомненно, принадлежит к 
удачным произведениям этого композитора. И музыка, 
и слова этой песни великолепны. Много лет прошло с 
тех пор, как я впервые услышал в исполнении Обуховой 
эту песню. И конечно, несравнимо впечатление от «жи¬ 
вого» исполнения великой артисткой — и, пусть хоро¬ 
шей, записи ею этой песни на пластинке, а все же лов¬ 
лю себя на том, что хочется еще и еще раз вслушаться 
в волнующий голос певицы, сумевшей, как никто после 
нее, передать несложную гамму чувств потрясенного пе¬ 
режитым простого человека — царского солдата. 

Песня переносит нас в давнее, хоть и не очень дав¬ 
нее, но все же историческое время, когда солдат обя¬ 
зан был служить в царской армии четверть века, а то 
и более. Шел на службу юным, а возвращался пожи¬ 
лым. 

Счастливо найденная композитором краткая мело¬ 
дия как бы расцветает, расширяется, обретает невидан¬ 
ную силу. Пришел домой солдат, двадцать пять лет от¬ 
бывавший солдатскую службу, подобную каторге, и 
встретил, как ему показалось, любимую жену. Та же 



русская красавица предстала перед ним, какой была 
четверть века назад. И понятной становится печаль в 
словах солдата: знать, жена горя не знала в его отсут¬ 
ствие, если не постарела, не поседела. Увы — в ответ 
солдат слышит, что это дочь его, а не жена, давно похо¬ 
роненная под березонькой. Надо было услышать еде 
сдерживаемое рыдание в голосе певицы, чтобы постиг¬ 
нуть всю глубину пережитого солдатом. 

Прост мотив песни, шестикратно повторяемый без 
изменений. Скупа до суровости мелодия. Но послушай¬ 
те, как исполняет ее Надежда Андреевна. В песне от¬ 
ражена целая жизнь — и она звучит и сейчас как же¬ 
стокий приговор бесчеловечному царскому закону, от¬ 
нимавшему у молодого солдата и его жены право на 
радость любви, право на семейное счастье. Обухова об¬ 
ладала редкой способностью еле заметными штрихами 
подчеркивать малейший оттенок в переживании, еле 
заметный нюанс обращать в нечто весомое, значитель¬ 
ное, запоминающееся слушающим без всякого труда. 
Жизнь солдата, освещенная в драматически насыщен¬ 
ной мелодии, становится и слышимой и зримой в пере¬ 
даче голосом певицы, столь рельефно, ярко, сверкающе 
было исполнение Обуховой и этой короткой песни. 

В уже цитировавшейся статье «Мои мысли о песне» 
Надежда Андреевна высказала много ценных, содер¬ 
жательных соображений, касающихся и старинной рус¬ 
ской народной песни, и советской теши, іи стиля их 
исполнения. Она обращалась к композитор аім -песенни¬ 
кам, призывая их сочетать в музыке высокую содержа¬ 
тельность с художественным совершенством музыкаль¬ 
ной формы, крепить связь с народом и его музыкаль¬ 
ным и песенным творчеством, повышать свое професси¬ 
ональное мастерство и одновременно стремиться к про¬ 
стоте и доступности музыкальных произведений. 

«Только достигнув этого,— утверждала певица,— 
композиторы овладеют стилем социалистического реа¬ 
лизма, станут настоящими народными художниками. 
Я требовательно отношусь к творчеству советских ком¬ 
позиторов. Часто я получаю от них песни с просьбой 
исполнить; но лишь очень немногие из этих песен я 
пою. Среди них мои любимые — „Грустные ивы“, „Ра¬ 
но-раненько" и „Пшеница золотая" М. Блантера. В них 
есть лирика, есть мелодия, есть русская напевность. 
Исполняя песню „Грустные ивы" на слова А. Жарова, 
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я так и вижу перед собой героя-пограничника, который 
мужественно жертвует своей жизнью во имя беззавет¬ 
ной любви к Родине. В пеоне „Рано-раінеіныко“ хорошо 
выражена скорбь русской девушки, узнавшей о гибели 
своего любимого. С удовольствием пою я песню К. Ли¬ 
стова „Сад-виноград“, Т. Хренникова ,,Песню“». 

Внимательно вчитываясь в строки статьи Обуховой, 
начинаешь глубже понимать, какие эстетические тре¬ 
бования предъявляла певица к композиторскому твор¬ 
честву. Ей дорога русская .напевность, она особенно 
ценит мелодии, не окрашенные в случайные цвета, а 
рожденные живым движением человеческого сердца. В 
самом начале своей статьи Обухова касается очень 
важного вопроса связи мелодии с текстом: «Основой 
хорошей песни обычно служит художественно полно¬ 
ценное стихотворение. Многие творческие ошибки ком¬ 
позиторов являются следствием того, что они обраща¬ 
ются к недоброкачественному литературному материа¬ 
лу, а подчас и просто к плохим, безвкусным текстам». 
В устах артистки, считавшей дикцию не просто фор¬ 
мальным условием художественно полноценного воспро¬ 
изведения арии, романса, песни, а необходимейшим пси¬ 
хологическим фактором воздействия на восприятие слу¬ 
шателей, особенно важно следующее положение из ее 
статьи: 

«Всегда помню я, что говорил Константин Сер¬ 
геевич Станиславский о значении слова в музыке: „В 
области вокального дела, помимо самого пения и стиля 
исполнения, должно быть обращено большое внимание 
на дикцию и слово. Певцы, как и вообще люди, часто 
не умеют красиво и грамотно говорить. Вот почему в 
большинстве случаев красота их пения нередко портит¬ 
ся вульгарностью дикции и произношения. Чаще всего 
слово при пении совершенно пропадает. Между тем 
слово — тема для творчества композитора, а музыка — 
его творчество, т. е. переживание данной темы, отноше¬ 
ние к ней 'композитора. Слово — что, а музыка — как" 
Мне очень дороги эти глубокие мысли Станиславского, 
и над ними следовало бы, мне кажется, задуматься и 
композиторам». 

Цитируя Станиславского, Надежда Андреевна про¬ 
ецирует вопрос о соотношении формы и содержания на 
советское песенное искусство. «По моему убеждению,— 
пишет она,— лирика — один из важнейших жанров пе- 



сенного искусства. Через лирику можно раскрыть боль¬ 
шую тему общественно-политического значения, в ли¬ 
рической песне можно воспеть высокие гражданские 
идеи, затронув самые тонкие струны человеческой ду¬ 
ши. И здесь огромна наша ответственность — советских 
композиторов и артистов,— ответственность перед на¬ 
шим народом. Я считаю, что мы в большом долгу пе¬ 
ред народом. О многом еще не написали наши компо¬ 
зиторы. А вдохновенная жизнь нашей Советской стра¬ 
ны могуче прекрасна, и наше искусство, наша музы¬ 
ка, наши песни должны быть прекрасными, как сама 
жизнь». 

Эти справедливые слова Обухова подтверждала сво¬ 
им исполнительским искусством, которое характеризу¬ 
ют лирико-эпическая широта, всепобеждающий опти¬ 
мизм, высокое умение в песне отразить красоту дейст¬ 
вительной жизни во всем ее многообразии, многокра¬ 
сочности и национальной самобытности. 

Глубоко знаменательно и замечание Надежды Анд¬ 
реевны о том, что «одна из главных задач советских 
композиторов — сделать язык советской песни народ¬ 
ным. Надо, чтобы композитор жил чувствами и думами 
народа, его стремлениями и делами; и выразить все это 
он сможет только тогда, когда его музыка будет ярко 
национальной. Наша песенная лирика должна нести 
глубокие и сильные чувства; она должна воспевать ум, 
волю, силу и темперамент советского человека, все бо¬ 
гатство его многогранной натуры, его великий созида¬ 
тельный труд, его любовь, дружбу, мужество, борьбу 
за мир...» 

В этой же статье нашла отражение великая любовь 
певицы к родной природе. Не случайно Надежда Анд¬ 
реевна так любила проводить свой летний досуг на Оке, 
в городке Касимове, расположенном высоко на горе, 
окруженном буйной зеленью садов, а в последние го¬ 
ды жизни — на Черном море, в особенно полюбившей¬ 
ся ей Феодосии. Река, поля, леса, море, луга— все 
родное, близкое, дорогое сердцу. Природа воодушевля¬ 
ла певицу на ее песенный подвиг, продолжавшийся всю 
жизнь, вплоть до последних ее дней. И вот продолже¬ 
ние статьи о советской песне: «Создавая песни, наши 
композиторы должны помнить о той природе, среди ко¬ 
торой родились песни народа. Как радостно воспеть 
просторы нашей необъятной Родины, золотые поля, гу- 
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стые леса, березовые рощи, пахнущие травами луга, 
широкие реки! Советская песня музыкальным языком 
народа должна говорить о том, что стало реальностью 
нашего времени. Хочется, чтобы народное творчество в 
песнях наших композиторов мы ощущали как бы пере¬ 
несенным на более высокую ступень». 

В глубокой заинтересованности большой советской 
певицы в судьбах, в путях развития советского музы¬ 
кального, в частности песенного, творчества и находит¬ 
ся объяснение исполнительского метода артистки, вы¬ 
бора ею песен, отвечающих сформулированным ею эс¬ 
тетическим требованиям, высоким этическим критериям. 
Поэтому так тяготела Обухова к песне Шостаковича, 
обращалась к лучшему из творчества других компози¬ 
торов. 

Не надуманным пафосом, а искренним увлечением 
дышат заключительные слова статьи Надежды Андре¬ 
евны: 

«Задачи наших песенников огромны, ответственны, 
но в то же время и почетны. Русский народ исключи¬ 
тельно музыкален. Поют у нас все — от мала до велика, 
и потому песня должна воспитывать юных пионеров, 
комсомольцев, нашу молодежь — будущих строителей 
коммунизма. 

Советская песня должна поднимать нас на труд, 
вдохновлять наших ученых, изобретателей, строителей, 
работников полей, лесов и шахт. Советская песня долж¬ 
на призывать простых людей к непреклонной борьбе за 
мир во всем мире». 

Это не просто «гражданские нотки» в голосе певицы. 
Это — голос ее сердца, сердца патриотки, дочери вели¬ 
кого советского народа. 

Что бы ни пела Надежда Андреевна — партию в опе¬ 
ре, романс или песню на эстраде,— она творила, всею 
силой страсти отдаваясь искусству — средству беседы, 
общения с людьми. 

Песня, музыка должна пробуждать в людях великие 
и добрые чувства. Это была заветная заповедь творчес¬ 
кой деятельности Обуховой. 

Надежда Андреевна в высокой степени владела той 
могучей силой выражения, которая заставляла непоко¬ 
лебимо верить в правдивость воспроизводимого ею ми¬ 
ра человеческих чувств. Одинаково сильна и убедитель¬ 
на эта художественная правда была и тогда, когда пе- 
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вица в захватывающей своим драматизмом русской пе¬ 
сне «Матушка, что во поле пыльно» с материнской ла¬ 
ской, нежностью и проникновенностью успокаивала 
дочь, насильно выдаваемую замуж на немилого, нелю¬ 
бимого; и тогда, когда в романсе Чайковского она от 
всего сердца восклицала: «Вся грудь горит»; и тогда, 
когда в песне Шостаковича «Тоска по Родине» обра¬ 
щалась к воинам, находящимся далеко от Москвы, 
со словами по-матерински задушевными, способными 
своим горячим чувством вдохновить их на новые 
подвиги. 

Источник этой художественной правды один — сила 
русского реализма. 



ЛЮБОВЬ НАРОДА 


Говоря о любви народа к искусству Н. А. Обуховой, 
я позволю себе привести один эпизод, относящийся к 
послевоенному периоду. В 1947—1948 годах в одном из 
госпиталей на излечении находились раненные в боях 
Великой Отечественной войны офицеры и солдаты. С 
исключительной стойкостью и мужеством боролись они 
со страшным недугом (у большинства из них был по¬ 
врежден спинной мозг). Среди раненых выделялся сво¬ 
ей молчаливостью и сосредоточенностью полковник 
Н. Казаков. Вместе с другими посетителями к раненым 
ходил лектор, рассказывавший о русской классической 
музыке, о народной песне, о советских композиторах, о 
советской исполнительской культуре, о лучших совет¬ 
ских певцах. Как-то рассказал он и об Обуховой. Гла¬ 
за полковника Казакова стали внимательными. Обычно 
неразговорчивый и даже суровый, он вдруг попросил: 
«Расскажите об Обуховой все, что знаете». Когда все 
было рассказано — о всех ролях, романсах и песнях, 
о личных встречах,— полковник оживился. Он с улыб¬ 
кой показал на радиоприемник, стоявший на маленьком 
столике возле его изголовья. По нему Казаков ловил 
станцию, по которой часто после двенадцати часов ночи 
передавали в грамзаписи выступления Обуховой. 

Казаков рассказал о том, что переживал он, совет¬ 
ский полковник, слушая песни и романсы в исполнении 
любимой певицы. Физические страдания утихали, наст¬ 
роение прояснялось, тишина переставала давить, и вес¬ 
на вдруг властно растворяла двери и окна палаты. Ка¬ 
кими эпитетами не наделял полковник Казаков люби¬ 
мый им голос! Он находил какие-то свои, особые слова 
и так закончил вдохновенную речь о целительности ис¬ 
кусства любимой артистки: «Жить в страданиях ста- 
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повилось легче, и больше сил рождалось к сопротивле¬ 
нию. Это же сама любовь к жизни — голос Обуховой... 
В нем мы слышим голос Родины». 

Так думают миллионы советских людей, воинов, ра¬ 
бочих, ученых, студентов, (колхозников, так они относят¬ 
ся к правдивому и прекрасному искусству Обуховой. 

Просматривая листки программ концертов начиная 
с 1912 года, невольно обращаешь внимание на то, что 
Надежда Андреевна часто выступала в пользу студен¬ 
ческих касс взаимопомощи или раненых воинов (кон¬ 
церты в 1914—1917 годах). Затем она пела в Колонном 
зале Дома Союзов, в концертах, организованных для 
рабочих (проводы в Красную Армию призывника, сына 
рабочего завода имени М. В. Фрунзе Николая Михай¬ 
ловича Щукина). Часто выступала Надежда Андреев¬ 
на в концертах, посвященных Красной Армии, в частях 
Советской Армии, по заданиям Политического Управ¬ 
ления Главсевморпути, в концертах Всесоюзного теат¬ 
рального общества и ряда других организаций. Много 
концертов было спето Надеждой Андреевной по радио 
начиная с памятной всем радиолюбителям даты — 
8 сентября 1924 года, когда Общество радиолюбителей 
РСФСР устроило в Большом театре первый радиопо¬ 
недельник. Связь с тысячами простых советских людей, 
возникшая в результате этой прекрасной, подлинно 
массовой музыкально-популяризаторской работы, под¬ 
держивалась благодаря интенсивной двусторонней пе¬ 
реписке. 

Перед нами гора писем. Откуда только не приходи¬ 
ли письма к любимой певице! Перечислять их — значи¬ 
ло бы мысленно окинуть взглядом обширнейшие про¬ 
странства нашей великой Родины, от самого севера до 
крайнего юга, от Дальнего Востока до западных гра¬ 
ниц. Ежедневно почтальон приносил Надежде Андреев¬ 
не десятки писем. Адресата находили, даже если не бы¬ 
ла обозначена улица, номер дома. «Москва — Обухо¬ 
вой». Какой гордостью должно наполняться сердце ар¬ 
тистки, постоянно получающей бесчисленные знаки вни¬ 
мания, любви, признательности народа за ее благород¬ 
ное, подлинно народное искусство! 

Надежда Андреевна ни одного письма не оставляла 
без ответа. Писала она тепло, участливо, глубоко инте¬ 
ресуясь своей многочисленной аудиторией. Возникала 
любопытная переписка, в которой слушатели делились 
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с любимой пёвицей не только впечатлениями об ее ис¬ 
кусстве и мастерстве, но и касались многих сторон лич¬ 
ной и общественной жизни, тесно и гармонично связан¬ 
ных в нашей стране. Из многих сотен писем приведу наи¬ 
более показательные для всенародной любви, которой 
дарят свою певицу советские люди,— почти все они от¬ 
носятся к периоду Великой Отечественной войны. 

24 марта 1943 года гвардии капитан Георгий Зыков 
по поручению нескольких солдат писал Н. А. Обуховой 
из госпиталя: 

«Нет большего наслаждения для меня и моих бое¬ 
вых друзей, чем слушать исполняемые Вами наши род¬ 
ные русские песни. Кажется, что в темноту и холод на¬ 
шей землянки незримо входит вся — и нежная, и могу¬ 
чая— прелесть нашей великой Родины. И оглушитель¬ 
ные разрывы снарядов, и треск очередей пулеметов — 
все это куда-то уходит, и слышится только один Ваш 
голос, и кажется, что Вы здесь, рядом, и стоит только 
оглянуться, чтобы увидеть Вас... 

Великое и самое большое чувство, которое наполня¬ 
ет нас,— это любовь к нашей Родине. Оно помогает нам 
переносить все тяготы и лишения войны, заставляет 
презирать и побеждать смерть. 

Мы медленно, но верно идем по украинской земле, 
все дальше и дальше гоним на Запад фашистских гра¬ 
бителей. 

Суровую школу борьбы приходится проходить моим 
молодым бойцам. Я смотрю на лица, уже прорезанные 
морщинками переживаний, на глаза, затемненные неук¬ 
ротимым гневом, и чувство огромной гордости за каж¬ 
дого из них, за всю нашу страну заставляет быстрее 
биться сердце, и возникает глубокая уверенность в 
том, что нас, русских, победить нельзя. В дни жесто¬ 
кой, беспощадной борьбы огрубели сердца. Казалось 
бы, что кровь и смерть заглушили и отодвинули далеко 
всю русскую нежность и лиричность в душе воина. Но 
вот минутка передышки после боя, и бойцы, набившись 
в темный блиндаж, просят: „Как бы послушать Надеж¬ 
ду Андреевну..." Пластинки с вашим исполнением очень 
берегутся у нас. Были случаи во время больших боев 
под великим Сталинградом, когда нас день и ночь бом¬ 
били фашистские стервятники, бойцы с осторожностью, 
нежно прятали патефон и пластинки. А в другой раз, 
когда разбился патефон, бойцы долго бережно носили 
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в походе одни пластинки, пока мы вновь не обзавелись 
патефоном. 

У нас в части в каждом подразделении есть свои 
любимцы из музыкантов, певцов и артистов нашей стра¬ 
ны. В моем подразделении безраздельно господствуете 
Вы, Надежда Андреевна. И вот слушают бойцы песни 
и романсы, исполняемые Вами, и становятся задумчи¬ 
выми их лица, чувствуешь, что мысли у всех далеко-да¬ 
леко... А потом — сколько мыслей, сколько мечтаний о 
будущем!.. Один мечтает о том, что вот кончится война, 
приедет он домой, заведет обязательно патефон и будет 
приобретать только Ваши пластинки; другой — о том, 
что непременно побывает в Москве, постарается лично 
увидеть Вас и поблагодарить за те светлые минуты, ко¬ 
торые доставили Вы ему своим исполнением. 

Огромную зарядку патриотического чувства вноси¬ 
те Вы, Надежда Андреевна, своими песнями в нас в 
этой суровой боевой обстановке, и мы все бываем за¬ 
метно огорчены, когда нам долго не представляется воз¬ 
можным Вас слышать. 

Сейчас по причине ранения я на некоторое время 
оторвался от своих друзей и нахожусь в госпитале. 
Скучно — невозможно! Хочется скорее вернуться на пе¬ 
редовую и снова вместе со своими боевыми друзьями- 
сибиряками гнать дальше на Запад ненавистного врага... 
Желаю Вам, Надежда Андреевна, здоровья, здоровья 
и еще больших успехов в Вашем творчестве. Жму Вашу 
руку. Прошу извинить, но лежа так неудобно писать...» 

Письмо это дорого не только Обуховой, но и всем 
советским патриотам. В нем просто и правдиво выра¬ 
жены чувства нашего советского бойца, его неизмеримо 
выросшая культура, его любовь к родному искусству. 
И так естественно, с трогательной наивностью призна¬ 
ние во всем этом обращено к любимой певице советско¬ 
го народа, его национальной гордости. 

11 июля 1945 года. Сорок километров севернее Бер¬ 
лина. Двадцать солдат Советской Армии, все москвичи, 
прислали Надежде Андреевне простое и волнующее 
своей искренностью письмо. После многих слов востор¬ 
га они пишут: «И последняя откровенность — хотим 
Вам после завершения победы над врагом сказать: все 
время нас воодушевляли Ваши романсы и песни, по¬ 
тому что они очень были для нас понятны и близки про¬ 
стотой исполнения...» Следует двадцать подписей. 
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Вот отрывок из другого письма: «Мы, ленинградцы, 
слушали Вас среди воя еирен, разрывов бомб и в об¬ 
становке ужасов блокады. Мы, больные ленинградцы 
■нашей больницы им. XX Октября, среди которых мно¬ 
гие лежат по два года неподвижно (в том числе и ав¬ 
тор этих строк), всегда с волнением слушаем Ваш го¬ 
лос, и он вливает в нас бодрость и надежду, как и в 
военное время, и утверждает победу свободного челове¬ 
ческого духа. Но что дороже образов, какие вызывает 
Ваше пение: какая правдивая, горячая душа звучит и 
дышит в Вашем голосе, хватает прямо за сердце, пря¬ 
мо за его русские струны...» 

Москвич В. К. пишет: «Много лет, но не менее двад¬ 
цати, то есть с того времени, когда мне удалось в глу¬ 
хой рязанской деревне установить детекторный радио¬ 
приемник, и до сих пор, когда я уже имею современ¬ 
ный радиоаппарат, я слушаю Вас по радио. Гордость 
силой таланта русской певицы, потрясающе глубокие 
волнения и переживания от звуков музыки, передавае¬ 
мой обворожительной 'красотой Вашего голоса, задушев¬ 
ность народных песен, так сердечно распеваемых Вами, 
и еще что-то несказанно большое и сильное наполняет 
наши сердца. Да и как не быть обновленным, слушая 
Ваше пение, мощное и звучное, чистое, как горный ру¬ 
чей, зовущее к радостям жизни и воспевающее ее!.. К 
Вам с каждым новым выступлением вашим все нара¬ 
стает душевная расположенность и любовь...» 

В 1946 году Н. А. Обухова концертировала в Ле¬ 
нинграде. Вот один из многих откликов на эти концер¬ 
ты. Пишет доктор медицинских наук К. Ш.: «Вчера мы 
почувствовали истинное искусство — в Вашем творчест¬ 
ве. Все мы много пережили за войну, за ленинградскую 
блокаду, которую все прожили здесь... Наши семьи по¬ 
гибли от голода... Наши сердца застыли... Только вче¬ 
ра наступило просветление и уменьшилась огромная 
тяжесть. Вероятно, это массовое явление, поэтому та¬ 
ким безумием восторга была охвачена вся публика. 
Низким поклоном еще раз благодарю и приветствую 
Вас — первую певицу России... Ваша музыка вчера 
вдохновила меня на продолжение научной работы...» 

В грозные дни октября — декабря 1941 года голос 
Надежды Андреевны особенно часто звучал по радио. 
Сохранились сотни писем, адресованных Обуховой, в 
которых говорится о значении ее благородной деятель- 
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ности. А скольким раненым бойцам дарила Надежда 
Андреевна радость общения с искусством во время сво¬ 
их посещений госпиталей! Народ любовно принимал ве¬ 
ликую певицу — и скромную, ко всем внимательную и 
сердечную советскую женщину — Н. А. Обухову. Еще до 
войны она рассказывала мне как-то о своих впечатле¬ 
ниях от встречи с колхозниками Московской орденонос¬ 
ной области, собравшимися на ее концерт: 

«С огромным удовлетворением я приняла участие в 
колхозном фестивале музыки, проводимом ныне по все¬ 
му необъятному нашему Союзу. Выросшие культурные 
требования масс ярко продемонстрированы на этом фе¬ 
стивале. Колхозники обращались ко мне с просьбами 
спеть классические арии, романсы, и я с наслаждением 
пела для них, найдя в колхозной массе слушателей под¬ 
линно культурных ценителей искусства. 

Свыше тысячи колхозников собрались на мой твор¬ 
ческий рапорт в прекрасном помещении клуба в Пав¬ 
ловом Посаде. Проникновенно, восторженно внима¬ 
ли они и песне Любавы, покинутой жены гусляра Сад¬ 
ко, и простосердечной песенке пастушка Леля, и пыл¬ 
кой, горячей „Хабанере" Кармен. Ни щороха, ни шеле¬ 
ста не было в зале во время исполнения — все словно 
замерли... 

Точно так же колхозники внимательно и любовно 
слушали игру моих товарищей — виолончелиста Адамо¬ 
ва, скрипача Шереметьева и пианиста Сахарова. Атмо¬ 
сфера глубокого творческого взаимопонимания царила 
в зале и на сцене в продолжение всего концерта. При¬ 
ятно и радостно петь и творить для такого слушателя, 
как наш советский колхозный, рабочий слушатель. При¬ 
ятно и радостно сознавать себя участницей культурного 
строительства в нашей великой стране. Приятно и ра¬ 
достно чувствовать, что искусство твое жадно воспри¬ 
нимается пытливым, умным, культурно выросшим слу¬ 
шателем. Где еще в мире возможен такой контакт меж¬ 
ду массовым слушателем и народным артистом, как в 
нашей советской Родине?» 

В этих словах певицы-патриотки звучит великая лю¬ 
бовь к своему народу и гордость за него. 

Приведем еще письмо к Обуховой из Владивостока: 

«Обожаемая товарищ Обухова! Группа солдат — лю¬ 
бителей радио шлет Вам пламенный воинский привет и 
желает Вам наилучших успехов. В знак своего восхи- 
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щения и истинно огромной симпатии к Вашему высту¬ 
плению высылаем наш скромный „солдатский пода¬ 
рок". От всего сердца просим принять его и исполнить 
нашу просьбу, если сможете, то есть спеть нам песенку 
„Белая береза", если нет, то „Кисет". К сему солда¬ 
ты...» Следует пять подписей. 

Одновременно с этим письмом пришло другое: 

«В знак своего восхищения и выражая свою любовь 
к тем песням, которые Вы исполняете, я высылаю ма¬ 
ленький цветной рисунок от себя и от своих друзей: 
Коли, Пети, Шуры и других, которые, зная мою склон¬ 
ность к рисованию, посоветовали мне посвятить Вам 
от них и от себя маленькую розочку в виде нашего 
скромного солдатского подарка. Желаем Вам больших 
успехов в трудной и почетной культурной работе и же¬ 
лаем слушать в Вашем исполнении вот эту песенку 
„Белая береза"...» (приводится текст песни). 

В этом письме все идет от сердца, большого, насто¬ 
ящего сердца советского человека. Товарищеская мане¬ 
ра разговора с любимой артисткой и с простым, всем 
доступным советским человеком — разве это не типич¬ 
но для выражения истинных чувств, питаемых миллио¬ 
нами советских людей, солдатами и офицерами, колхоз¬ 
никами и инженерами, рабочими и студентами, моло¬ 
дежью и стариками к прекрасному родному искусству, 
воплощенному в пении Н. А. Обуховой?! 

Присланный солдатами из Владивостока рисунок 
наивен и незатейлив. Три розы: одна — пышно распу¬ 
стившаяся, вторая — полубутон, но уже чарующая сво¬ 
ими формами, и третья — только обещающий распус¬ 
титься бутон. Но эти розы символизируют любовь наро¬ 
да к певице. 

В столь наглядной форме получала артистка много¬ 
численные доказательства всенародного признания в 
любви. Надежда Андреевна любила эти письма, береж¬ 
но хранила их, перечитывала. И отвечала на них не 
только письмами, теплыми, участливыми словами, но и 
делом. 

Вот она садится за рояль, перебирает пачку нот и 
обращается к записи русской народной песни — ее обе¬ 
щал гармонизовать постоянный спутник и первый со¬ 
ветчик певицы в ее концертной деятельности — Матвей 
Иванович Сахаров. И тихо, словно про себя, в раз¬ 
думье, Надежда Андреевна напевает дивную народную 
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мелодию «У зари-то, у зореньки». Затем берет романс 
Рахманинова «Полюбила я на печаль свою» и говорит: 
«А потом примусь за этот романс, близкий и родной по 
музыке...» 

Великая народная любовь осеняет только верное и 
ценное в нашей жизни. Наш народ дарил свою любовь 
Надежде Андреевне Обуховой, потому что он это верное 
и ценное находил, слышал, безошибочно чувствовал в 
ее искусстве — искусстве большой человеческой правды. 


Короток обычно бывает творчески активный путь 
вокалиста. К пятидесяти годам, как правило, тембр утра¬ 
чивает свежесть, звуки голоса становятся тусклее, диа¬ 
пазон не столь полон, как в молодости. Однако 
Н. А. Обухова, и в семидесятипятилегнем возрасте вы¬ 
ступавшая в камерных концертах со всей полнотой ар¬ 
тистической отдачи, поражала слушателей чистотой и 
душевностью неповторимого тембра своего меццо-со¬ 
прано. 

20 октября 1960 года в Доме актера Обухова приня¬ 
ла участие в большом концерте, устроенном ВТО в озна¬ 
менование десятилетия со дня смерти Антонины Ва¬ 
сильевны Неждановой, незабвенного друга Надежды 
Андреевны, столько сделавшего для утверждения ее 
популярности еще в консерваторские годы. 

20 мая 1961 года, в пятьдесят девятую годовщину 
дебюта Антонины Васильевны Неждановой в Большом 
театре, в Вокально-творческом кабинете ВТО имени 
А. В. Неждановой, в мемориальном музее ее имени, о 
котором говорилось выше, состоялся большой вечер. 
Председательствовала Софья Владимировна Гиацин¬ 
това, с рассказом о жизни и творчестве великой певицы 
выступила консультант вокально-творческого кабинета 
М. И. Голгофская. В концерте несколько романсов и 
песен спела Обухова. Аккомпанировал ей О. Д. Бошня- 
кович, с которым Надежда Андреевна сотрудничала по¬ 
сле смерти М. И. Сахарова. 

3 июня там же состоялся сольный концерт Надежды 
Андреевны. Открывал вечер мастер художественного 
слова Д. Н. Журавлев. Сто пятьдесят горячих поклон¬ 
ников искусства Обуховой, среди которых было много 
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артистов, певцов, инструменталистов с мировым име¬ 
нем, собрались в зале, где некогда А. В. Нежданова го¬ 
товила репертуар, занималась с учениками. Вступитель¬ 
ное слово сказал известный критик и драматург, автор 
многих статей о творчестве Обуховой Н. Д. Волков. Вот 
программа этого знаменательного концерта: 

1- е отделение 

П. П. Булахов. «В минуту жизни трудную» 

П. П. Булахов. «Не пробуждай воспоминанья» 

A. Л. Гурилев. «Грусть девушки» 

Старинный вальс «Нет, не тебя так пылко я люблю» 

B. Абаза. «Утро туманное» 

А. Н. Титов. «Ничего мне на свете не надо» 

2- е отделение 

П. Ж- Тара. «В годы моей весны» 

Л. Денца. «Любила б ты» 

О. Кремье. Вальс «Когда умирает любовь» 

Ж. Косма. «Опавшие листья» 

А. Кролль. Вальс «Я люблю» 

Я. Пригожин. «Что это сердце сильно так бьется» 

Т. Толстая. «Я тебе ничего не скажу» 

Наконец, 26 июня, в ознаменование одиннадцатиле¬ 
тия со дня смерти А. В. Неждановой, там же, Надежда 
Андреевна спела целое отделение в концерте, включив 
в него кроме упоминавшихся уже романсов булахов- 
ское «Свидание» и русскую народную песню «Калинуш¬ 
ка». Заключила певица свое выступление романсом 
Т. Толстой «Я тебе ничего не скажу». Аккомпанировал 
О. Д. Бошнякович. 

Этот концерт оказался лебединой песнью Надежды 
Андреевны. Вскоре она уехала отдыхать в Феодосию, 
где 14 августа скоропостижно скончалась. Тело Обухо¬ 
вой было перевезено в Москву. Тысячи людей, для ко¬ 
торых пение любимой артистки было источником радо¬ 
сти и наслаждения, пришли проводить ее в последний 
путь. Похоронена Надежда Андреевна на Новодевичь¬ 
ем кладбище. 

С нами остались сотни записей арий, романсов, пе¬ 
сен, запечатлевших на века искусство Обуховой на 
грампластинках, в тонфильмах. По радио регулярно 
проводятся концерты, посвященные ее искусству. В па¬ 
мяти сердца остался ее чудесный, в душу льющийся 
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голос, как бы продолжающий в звуках слова ее обра¬ 
щения к товарищам-артистам: 

«Истинное счастье состоит в том, чтобы трудиться 
для народа, жить для народа, своим трудом украшать 
жизнь людей». 

Человеком, украшавшим своим искусством жизнь 
людей, была и осталась Надежда Андреевна Обухова. 

Можно только пожалеть, что не сбылась ее завет¬ 
ная мечта, о которой она так горячо писала: «К чему я 
стремлюсь, о чем мечтаю? О новой партии в опере со¬ 
ветского композитора. О работе над образом сильной, 
волевой советской женщины, борющейся за счастье 
своей великой Родины». 

В то время подобная роль еще не была создана. Но 
сама мечта певицы как бы венчает ее образ в воспоми¬ 
наниях современников и будущих поколений. Обухова 
была действительно певицей-гражданином, и её голос 
как голос Родины остался с нами. 

Прощаясь с образом любимой певицы, еще и еще 
раз вспоминаю силу и секрет ее обаяния, захватываю¬ 
щего неизменно тысячи и тысячи людей. И вспомнилось 
мне небольшое путешествие с Надеждой Андреевной в 
один из клубов Московской области на встречу с лю¬ 
бителями ее неподражаемого искусства. Было это в 
зимние предвоенные месяцы. Надежда Андреевна вол¬ 
новалась, как редко когда. Что же исполнить колхоз¬ 
ным труженикам, чтобы захватить их и наполнить чув¬ 
ством радости от встречи с прекрасным? Сами зрители, 
переполнившие не очень большое здание колхозного 
клуба, подсказали: «О, не грусти» и «Полюбила я на 
печаль свою» Рахманинова, русскую песню «Калинуш¬ 
ка» и вдруг неожиданно: Кремье — «Когда умирает 
любовь», «Сегидилью» іи «Хабанеру» из «Кармен»... 
Просьбы сыпались как из рога изобилия. Наконец На¬ 
дежда Андреевна остановила стихийный поток предло¬ 
жений: «Всего не спою, друзья, довольно». И действи¬ 
тельно, голос дивной красоты не умолкал весь долгий 
зимний вечер. На лицах женщин и мужчин, даже в во¬ 
енной форме, были слезы. 

Вот это и было единением великой артистки с наро¬ 
дом, которому с любовью отдала всю свою душу Обу¬ 
хова. 

Такой она навек осталась в моей памяти. 



ВЫСТУПЛЕНИЯ в ОПЕРЕ НА СЦЕНЕ 



БОЛЬШОГО 

ТЕАТРА 


Композитор 

Название оперы 

Партия 

Дата первого 
исполнения 

П. И. Чайковский 

«Пиковая дама» 

Полина 

5 февраля 
1916 

Н. А. Римский- 
Корсаков 

«Садко» 

Любава 

12 апреля 

1916 

Н. А. Римский- 
Корсаков 

«Царская невеста: 

» Любаша 

18 ноября 

1916 

А. П. Бородин 

«Князь Игорь» 

Кончаковна 

12 декабря 
1916 

Н. А. Римский- 
Корсаков 

«Кащей бессмерт¬ 
ный» 

Кащеевна 

25 января 

1917 

Н. А. Римский- 
Корсаков 

«Сказка о царе 
Салтане» 

Ткачиха 

21 апреля 

1917 

П. И. Чайковский 

«Иоланта» 

Лаура 

8 октября 
1917 

Н. А. Римский- 
Корсаков 

«Снегурочка» 

Весна 

14 октября 
1917 

К- Сен-Санс 

«Самсон и 
Далила» 

Далила 

16 декабря 
1917 

Р. Вагнер 

«Золото Рейна» 

Эрда 

26 октября 
1918 

А. Г. Рубинштейн 

«Демон» 

Гений добра 
(Ангел) 

13 декабря 
1918 

Дж. Верди 

«Аида» 

Амнерис 

6 октября 
1922 

Р. Вагнер 

«Валькирия» 

Фрикка 

6 декабря 
1925 

Н. А. Римский- 
Корсаков 

«Майская ночь» 

Ганна 

2 апреля 

1926 

М. П. Мусоргский 

«Борис Годунов» 

Марина 

18 января 

1927 

С. С. Прокофьев 

«Любовь к трем 

Клариче 

19 мая 1927 

М. П. Мусоргский 

«Хованщина» 

Марфа 

17 мая 1928 

Ж. Бизе 

«Кармен» 

Кармен 

14 апреля 

1930 

П. И. Чайковский 

«Мазепа» 

Любовь 

14 мая 1934 
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КОНЦЕРТНЫЙ РЕПЕРТУАР 


Арии и сцены из опер, ансамбли 

А. С. Аренский 
Два вокализа 
Дуэт «Минуты счастья» 

Песня певца за сценой из 
оперы «Рафаэль» 

Л. Бетховен 

Партия меццо-сопрано (со¬ 
ло) из финала Девятой 
симфонии 
Ж. Бизе 

«Сегидилья», «Хабанера» и 
сцена из второго акта 
оперы «Кармен» 

А. П. Бородин 

Каватина Кончаковны из 
оперы «Князь Игорь» 

Дуэт Кончаковны и Влади¬ 
мира Игоревича 
Р. Вагнер 

Ария Изольды из оперы 
«Тристан и Изольда» 

Г. Гендель 

Ария Ринальдо из оперы 
«Ринальдо» 

К. Глюк 

Две арии Орфея из оперы 
«Орфей» 

Б. Годар 

Колыбельная из оперы 
«Жоселен» 

А. Т. Гречанинов 
Два вокализа 
Дуэт «Грезы» 

Дуэт «Тень-тень, потетень» 
Ш. Гуно 

Стансы Сафо из оперы 
«Сафо» 

А. Л. Гурилев 

Дуэт «Не шуми ты, рожь» 


A. С. Даргомыжский 
Дуэт «Душечки-девицы» 

Г. Доницетти 

Речитатив и ария Леоно¬ 
ры из оперы «Фаворитка» 
Ж. Массне 

Ария Шарлотты из оперы 
«Вертер» 

Ария Химены из оперы 
«Сид» 

B. А. Моцарт 

Партия меццо-сопрано (со¬ 
ло) из «Реквиема» 

М. П. Мусоргский 

Песня Марфы из оперы 
«Хованщина» 

Гадание Марфы 
Сцена Марфы и Досифея 
Сцена у фонтана из оперы 
«Борис Годунов» 

Н. А. Римский-Корсаков 

Речитатив и ария Весны 
из оперы «Снегурочка» 
Сцена Весны и Снегурочки 
Дуэт Ганны и Левко из 
оперы «Майская ночь» 

Дуэт Любавы и Садко из 
оперы «Садко» 

Ариозо Любаши из оперы 
«Царская невеста» 

Сцена и дуэт Любаши и 
Грязного 

Сцена с Бомелием 
К. Сен-Санс 

Три арии Далилы из опе¬ 
ры «Самсон и Далила»: 
«Весна появилась» 
«Любовь, дай свое оба¬ 
янье» 

«Открылася душа» 
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А. Н. Скрябин 

Партия меццо-сопрано (со¬ 
ло) из финала Первой сим¬ 
фонии 
А. Спиро 

Дуэт «Ночи безумные» 

С. И. Танеев 

Ария Клитемнестры из опе¬ 
ры «Орестея» 


Романс Миньон из оперы 
«Миньон» 

П. И. Чайковский 

Ария Иоанны из оперы 
«Орлеанская дева» 

Романс Полины из оперы 
«Пиковая дама» 

Дуэт Полины и Лизы 


Романсы и песни 


В. Абаза 

«Утро туманное» 

А. Альфиери 

«$е§геІо» (вальс) 

«№дгііо» (танго) 

Л. Ардити 

«Поцелуй» (вальс) 

А. С. Аренский 

«Как дорожу я прекрас¬ 
ным мгновеньем» 

«Не зажигай огня» 

«Песня рыбки» 

«Сад весь в цвету» 

М. А. Балакирев 

«Обойми, поцелуй» 

«Приди ко мне» 

«Я любила его» 

Б. Барон 

«Дремлют плакучие ивы» 

Н. И. Бахметев 
«Колечко» 

М. И. Блантер 

«В лесу прифронтовом» 

«В путь-дорожку дальнюю» 
«Гитара» 

«Грустные ивы» 

«Дубрава» 

«Как служил солдат» 

«Песня о казачке» 
«Полюбила я парнишку» 
«Пшеница золотая» 
«Рано-раненько» 

A. Блюменталь-Тамарин 
«Дремлют чинары» 

B. П. Борисов 
«Звезды на небе» 

А. П. Бородин 

«Для берегов отчизны 
дальной» 

И. Брамс 

«Верность любви» 

«Как сирень, расцветает 
любовь моя» 


«Ода Сафо» 

«Одиночество в поле» 

«Я дремлю» 

Н. П. Будашкин 

«За дальнею околицей» 
«Шуми, моя нива» 

П. П. Булахов 

«В минуту жизни трудную» 
«Гори, гори, моя звезда» 
«Девица-красавица» 
«Колокольчики мои» 
«Крошка» 

«Молитва» 

«Не для меня!» 

«Не пробуждай воспоми¬ 
нанья» 

«Нет, не люблю я вас» 
«Свидание» («В час, когда 
мерцанье звезды разоль¬ 
ют») 

«Тройка» 

«Я тебя с годами не за- 

Р. Вагнер 
«В теплице» 

«Грезы» 

С. Н. Василенко 

«Я дружка ждала» 

А. Е. Варламов 

«Вдоль по улице метелица 
метет» 

«Красный сарафан» 

«Мне жаль тебя» 

«На заре ты ее не буди» 
«Воспоминание» 

«Ожидание» 

«О нет, не верю я» 

«Ты скоро меня позабу¬ 
дешь» 

«Чем тебя я огорчила» 

А. Н. Верстовский 
«Цыганская песня» 
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М. Ю. Виельгорский 
«Бывало» 

Волин-Вольский 

«Белой акации гроздья ду¬ 
шистые» 

П. ж. Гара 

«В годы моей весны» 

B. Н. Гартевельд 
«Под небом Италии» 

C. Гастальдони 
«Мелодия» 

Р. М. Глизр 

«О, если б грусть моя» 

«О, не вплетай цветов» 
«Придешь ли с новою вес- 

М. И. Глинка 

«Ах, когда б я прежде 
«Жаворонок» 

-■Не искушай меня без 

чужды» 

«Сомнение» 

«Что, красотка молодая» 

М. Голицын 

«Как ты мила» 

Л. Гордиджани 
«О, ангел» 

Г. В. Гот 

«В Венеции» 

«Помнишь, порою ночною» 
Э. Гранадос 
«Песенки» 

М. О. Грачев 
«Колыбельная» 

А. Т. Гречанинов 

«Поутру ранешенько» 

«На горе, горе» 

«Гуркота» 

«Отцы-пустынники и жены 
непорочны» 

«Подснежник» 

«Что ты поникла, зеленая 
ивушка» 

Л. Грег 

«Гаванская песня» 

М. Губкин 

«Я помню отрадно счаст¬ 
ливые дни» 

Ш. Гуно 
«Весной» 

А. Л. Гурилев 
«Воспоминание» 

«Вьется ласточка сизокры- 


«Грусть девушки» 
«Матушка-голубушка» 

«На заре туманной юнос¬ 
ти» 

«Однозвучно гремит коло¬ 
кольчик» 

«Разлука» 

«Сердце-игрушка» 

«Я помню робкое желанье» 
А. Гуэрчиа 

«Нет, не любил он» 

А. Давыдов 

«Расставаясь, она говорила» 
А. С. Даргомыжский 
«Без ума, без разума» 

«В темну ночку» 

«Мне грустно» 

«Не скажу никому» 

«Не судите, люди добрые» 
«Оделась туманом Гренада» 
«Расстались гордо мы» 
«Чаруй меня, чаруй» 

«Я все еще его, безумная, 
люблю» 

Л. Денца 

«Белые, бледные» 

«Дивные очи» 

«Когда б вы поняли ме- 

«Любила б ты» 

Н. Дервиз 

«Может быть» 

Т. Джордани 

«О милый мой» 

Н. Д. Дмитриев 
«Воспоминание» 

С. И. Донауров 
«Ожидание» 

«Он уехал» 

«Я встретил вас» 

И. О. Дунаевский 
«Осенняя песня» 

«Ох ты, сердце» (из кино¬ 
фильма «Искатели счастья») 
«Письмо матери» 

«Шумят седые кедры» 

А. И. Дюбюк 

«Не брани меня, родная» 
«Поцелуй же меня, моя ду¬ 
шечка» 

А. И. Живцов 

«Не зови меня спать, пере¬ 
пелка» 

М. И вен 

«Твои уста» 
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М. М. Ипполитов-Иванов 
«Романсеро» 

Пять японских стихотворе¬ 
ний: 

«Аллеи все осыпаны 
листвою» 

«Ах, в этом мире стра¬ 
дать я устал» 

«О, запах померанцев» 

«В тумане утреннем» 
«Все склоны там у го¬ 
рочки» 

Ф. Ф. Кенеман 

«Друг мой милый» 

Ж. Косма 

«Опавшие листья» 

А. Д. Кочетова 

«Ты помнишь ли, над мо¬ 
рем мы сидели» 

Е. Кочубей 

«Когда б он знал» 

«Я очи знал» 

O. Кремье 

«Когда умирает любовь» 
(вальс) 

A. Кролль 

«Я люблю» (вальс) 

B. Я. Кручинин 

«Былые радости, минувшие 
печали» 

Э. Куртис 

«Вернись в Сорренто» 

«Пой мне» 

Ц. А. Кюи 

«Сожженное письмо» 
«Смеркалось» 

И. И. Леви 

«Бреду тропинкою лесной» 
М. Левин 

«Сердце Кордовы» 

P. Леонкавалло 
«Рассвет» 

И. Леонтьев 

«Что ты жадно глядишь на 
дорогу» 

А. Я. Лепин 

«Как в степи, степи сож¬ 
женной» 

К . Я. Листов 
«Сад-виноград» 

И. Листов 

«Я помню вальса звук пре¬ 
лестный» 

Я. Я. Лодыженский 

«Пронеслись мимолетные 


грезы» 

Л. Лядова 

«Нет, не забыть мне вас, 
пленительные звуки» 

В. Малов 

«Баркарола» 

Ж.-Я. Мартини 
«Восторг любви» 

Ж. Массив 
«Элегия» 

В. Махотин 

«Полюбила я на печаль 
свою» 

B. Мелье 
«Санта Лючия» 

Ю. С. Милютин 

«Все стало вокруг голубым 
и зеленым» (из кинофильма 
«Сердца четырех») 

C. Я. Митин 
«Колыбельная» 

Б. А. Мокроусов 
«Осенние листья» 

«Я за реченьку гляжу» 

М. Я. Мусоргский 

«Где ты, звездочка?» 

Я. М. Нолинский 

«Ночь темна-темнешенька» 
«Сладко пел душа-соловуш- 

А. Т. Обухов 
«Калитка» 

A. Отель 

«Глядя на луч пурпурного 
заката» 

B. А. Оранский 
«Звезда» 

Дж. Перголези 

«Ах, зачем я не лужайка» 
А. Попов 

«Как пойду я на быструю 
речку» 

Я. Пригожий 

«Снова слышу голос твой» 
«Что эта жизнь» 

«Что это сердце сильно так 
бьется» 

C. В. Рахманинов 

«В молчаньи ночи тайной» 
«Весенние воды» 

«Здесь хорошо» 

«Не пой, красавица» 

«Ночь печальна» 

«О, не грусти» 

«Она, как полдень, хороша» 
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«Полюбила я на печаль 
свою» 

«Сирень» 

«Уж ты, нива моя» 

Н. А. Римский-Корсаков 

«Звонче жаворонка пенье» 
«О чем в тиши ночей» 
«Свитезянка» 

A. Г. Рубинштейн 
«Желание» («Отворите мне 
темницу») 

«Разбитое сердце» («Я ви¬ 
дел березку») 

Д. Ф. Салиман-Владимиров 
«Над полярным морем» 

Ю. С. Сахновский 
«Весна» 

М. И. Сахаров 

«Если б мы не дети были» 
«Прости» 

«Прощание» 

К ■ Сидорович 
«Колокольчик» 

И. Ф. Стравинский 

Сюита «Фавн и пастушка»: 
«Пастушка» 

«Фавн» 

«Река» 

B. И. Сук 
«Молчи» 

«Песнь Миньоны» 

«Смерть» 

Д. Тальяфико 
«Кармелла» 

Е. Тарновская 
«Я помню все» 

А. Н. Титов 

«Для меня ты все» 

«Ничего мне на свете не 
надо» 

Н. С. Титов 
«Талисман» 

А. Толстая 

«Я очи знал» 

Т. Толстая 

«Тихо все, ночь повисла 
над сонной рекой» 

«Я тебе ничего не ска¬ 
жу» 

М. Толстой 

«Мы вышли в сад» 

П. Тости 

«Злые чары» 


«Последнее желание» 
«Серенада» 

Г. Форе 

«Мотылек и фиалка» 

Т. Н. Хренников 
«Песня о песне» 

П. И. Чайковский 

«В ярком свете зари» 
«Лишь ты один» 

«Мы сидели с тобой» 

«Нам звезды кроткие сия- 

«Нет, только тот, кто знал» 
«Ни слова, о друг мой» 
«Ночь» («Меркнет слабый 
свет свечи») 

«О дитя» 

«Отчего?» 

«Песнь цыганки» 
«Пимпинелла» («Флорен¬ 
тийская песня») 
«Примиренье» 

«Растворил я окно» 
«Страшная минута» 

«То было раннею весной» 
«Ты куда летишь,, как 
птица» 

«Уж гасли в комнатах 
огни» 

«Я ли в поле да не тра¬ 
вушка была» 

С. А. Чернецкий 
«Узелочки» 

В. Чиара 

«Бирбантелла» 

«Испанское болеро» 

Ф. Чилеа 
«Болеро» 

Е. Шашина 

«Выхожу один я на до¬ 
рогу» 

Л. А. Шварц 

«Песня Хозяйки Медной 
горы» (из кинофильма «Ка¬ 
менный цветок») 

Б. Шереметев 
«Я вас любил» 

К. С. Шиловский 

«Тигренок» («Месяц плы¬ 
вет по ночным небесам») 

М. Шишкин 

«Везде и всегда за тобою» 
«Я пережил свои желанья» 
Н. Шишкин 

«Ночь светла» (вальс) 
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Д. Д. Шостакович 

«Тоска по Родине» (из 
кинофильма «Встреча на 
Эльбе») 

Р. Штраус 

«В мягких сумерках» 

Ф. Шуберт 
«Двойник» 

«Прости» 

«У моря» 

Р. Шуман 

«Весенняя ночь» 

«Во сне я горько плакал» 
«Лотос» 

«Посвящение» 

«Я не сержусь» 

М. Л. Яковлев 

«Элегия» («Когда, душа, 
просилась ты») 

Неизвестные авторы 

«В тихую летнюю ночь» 
«Вспомни» 

«Забыли вы» 

«Зачем я влюбился» 

«Как ветер, лениво играя» 
(вальс) 

«Меня ты вовсе не любила» 
«Нет, не тебя так пылко я 
люблю» 

«Слушайте, если хотите» 
«Тень высокого старого 
дуба» 

«Тихо, так тихо» («Чуть 
задумаюсь я о былом») 

«Я вам ее не назову» 

«Я вновь пред тобою» 

«Я люблю тебя, как солн- 

Русские народные песни 
«Вечор ко мне, девице» 
«Вот на пути село боль- 

«Говорила калинушка» 
«Доля моя» 

«Зачем сидишь до полу¬ 
ночи» 

«Как на той ли «а долине» 
«Калинушка-малинушка» 
«Липа вековая» 

«Матушка моя, что во 
поле пыльно» 

«На горе, горе» 


«Наша улица — зеленые 

поля» 

«Ой, полна, полна коро¬ 
бушка» 

«Ох, долга ты, ночь» 

«По небу по синему ту- 
ченьки плывут» 

«Подуй, подуй, непого- 

«Позарастали стежки-до- 
рожки» 

«Помню, я еще молодушкой 
была» 

«Поутру раненько» 
«Протяжная» 

«Прялочка» 

«Рябина» 

«Садил парень черемуху» 
«Скучно, матушка» 

«Степь да степь кругом» 
«То не в озере вода» 

«У зари-то, у зореньки» 

«Уж как пал туман» 

«Уж я с вечера сидела» 
«Уродилася я» 

«Что вы головы повесили, 
соколики» 

«Что так жадно глядишь 
на дорогу» 

«Я вечор, млада» 

«Я на горку шла» 

«Я на камушке сижу» 

«Я страдаю» 

Народные песни зарубежных 
стран 

Ирландская песня 

«Последняя роза лета» 
Итальянские песни 
«Ласточка» 

«Неаполитанская таран- 

«Оконце» 

«Приди к морю» 

«Сердце рыбака» 
«Серенада любви» 
Французские старинные 

«Король велел бить в 
барабан» 

«На берегу ручья» 
Японская песня 
«Вишня» 
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